与「一人之下」相关的搜索结果

#女博主独自用餐被包厢黄总传话邀约# 杭州这家餐厅离大谱了！ 7月15日晚，女博主“小楠探店”在江东大排档独自用餐时，一名领班服务员上前确认她是否一人后，转达包厢“黄总”邀约，称“去了就知道是谁”。 博主明确表示不认识对方，多次拒绝后，服务员仍纠缠不休，还安排人盯梢。 无奈之下，博主开启直播留证。期间发现有人持续观望，最后两道菜也迟迟不上，直到她威胁退菜才迅速上齐 就餐后，她选择跟随其他客人一起离开，并在开阔处打车，高度警惕。 事件曝光后，餐厅遭大量差评，目前已被平台标注“暂停营业”。 截至目前，餐厅、“黄总”及警方均未正式回应。 餐厅把客人当“资源”纠缠， 安全感在哪里？😠

7月25日一篇微信公众号文章《那十年，满城尽带黄金甲》（见附文）回顾了中国经济腾飞的十余年时间，引发网民热议。 社会信心这种东西，高涨的时候就狂飙突进、一日千里，退潮的时候就山崩地裂、哀鸿遍野。 中国民众仍然对眼下的经济困境缺乏清醒认知，他们一边幻灭，又一边怀抱不切实际的幻想： 他们以为这不过就是一个普通的经济周期而已，他们以为忍一忍，困境就会过去。 我想借题发挥的地方是：社会信心对于一个国家来说至关重要，当社会信心崩溃的时候，就会出现像东欧剧变那种连锁反应。这一点在捷克斯洛伐克尤其突出：这个国家的反对运动甚至没有怎么出力，这个国家就已经被时代浪潮裹挟而去，因为信心崩溃确如山崩地裂。 当然，我并不是鼓吹坐着干等政权自己灭亡。中国眼下的时代幻灭还夹杂着新的不切实际的幻想，中国的经济危机还没有触底，但是社会信心已经松动了。 这是一个重要的国家转型历史机遇期，就好像波兰反对派运动遇到1975年《赫尔辛基协议》和1976年当局误判形势导致食品大涨价。如果抓准了历史机遇期，社会运动就会如风卷残云一样席卷过来；如果错过了历史机遇期，不但反抗运动要付出更大代价，还可能无法成功。 在经济高涨期鼓吹中国崩溃论是对政治经济规律的无知，但经济衰退期重新鼓吹中国崩溃论则近乎逃避责任和自娱自乐了。 无数现实案例告诉我们：即使是一个经济上破产的国家，也并不必然导致政权崩溃。真正导致政权崩溃的因素绝不包括国民什么都不做就干等政权灭亡。 社会运动就是为政权更迭创造新变量的最重要环节：因为社会运动意味着社会主动求新求变，要求解决现实问题。 相反，如果社会运动缺席，我们就会像案板上的鱼肉幻想重归大海。 我们要主动去创造社会运动，要主动去创造可以改变社会的全新变量，不要沉浸于无休止的内斗和党同伐异，然后埋怨别人没有努力去改变现状。 -------------------------------- 《那十年，满城尽带黄金甲》 ——来自微信公众号：摩登中产 1 2004年，冯小刚包下T97次列车，取名“天下无贼号”，从北京南下香港。 列车经郑州，过武汉，越长沙，车厢内德华高歌，葛优醉饮，一路欢声。 一年后，微醺的葛优转战《夜宴》剧组，这次冯小刚用一亿两千万，重建了一座皇城。 数米高的青铜吊灯有两百盏，皇后的凤辇造价五十万，1.2万平的大殿诡秘森严，大殿前数十匹骏马奔腾，每根毛发都用黑油熨染。 那几年，中国电影尽是大手笔与大场面。 陈凯歌的《无极》，到香格里拉布景，在无人区修路，为几秒镜头买了100多头高原犏牛。 徐克的《七剑》，远行天山三年，武器造了上千把，准备连拍6部，对标星战。 更早之前，张艺谋在内蒙胡杨林深处，拍下《英雄》第一个镜头。片中的树叶，都是60元每包，从老乡家收购。 刀光剑影裹着王霸雄图，呼啸向前。人民大会堂首映礼上，200大学生身披秦甲，高喊：风！风！大风！ 2006年，张艺谋开拍《满城尽带黄金甲》，那风已浩荡无双。 电影投资3.6亿，在横店1：1仿建故宫，一万平广场上，铺满四百万朵菊花。 51岁的周润发身披八十磅重的纯金龙袍，龙行虎步，穿过金色廊柱，登上朱红高台，放眼望去，一片金色的海。 两年后，投资更高的《赤壁》到来。吴宇森要用6亿投资，“拍一部伟大的电影”。 六千名群演，奔跑在八卦阵之中，两千艘战船，浮动在波涛之上。最长一艘战船，首位长达38米，号称亚洲版特洛伊。 那些风声水气，已成绝响。多年后，参与拍摄的群演，回味起漫天落雪般的灰烬，“像大梦一场”。 那是澎湃的大时代，而时代越澎湃，主角反而越是小人物。唯有上行，才有逆袭。 21岁的李宇春，被352万条短信选成全民偶像，登上时代封面，她原本计划是毕业做北漂，在地铁通道站唱。 33岁的郭德纲，穿过大雾回天津办专场，一月接受采访140场，不久前他的梦想还是小剧场能坐满，说句“我很欣慰”。 那些年，我们看着旭日阳刚唱上春晚，看着王宝强越过原野，看着黄渤奔跑在《疯狂的石头》收尾，高架桥两侧，浮出海市蜃楼。 穿行过上行周期的人，都相信奇迹。 那十年，优酷上最火的歌是“我相信青春没有地平线”，毕业季上最流行的歌是“最初的梦想紧握在手上”，而写进高考作文题的歌是：我一直有双隐形的翅膀，带我飞，给我希望。 飞翔的人们掠过金色年代。 2001年，中国男足挺进韩日世界杯，2002年，姚明亮相休斯顿火箭队，2004年，刘翔110米栏决赛夺金，创造世界纪录。 那天，疾驰如风的他说：我感觉今天自己是一个奇迹的主角。 2008年，更大奇迹上演，29个巨大焰火脚印，沿北京中轴线破空踏来。 鸟巢之内，千人击缶，万人高歌，李宁飞天踏画，圣火熊熊，成为一个时代的燃点。 火光下，人人都是奇迹的主角。 2 奇迹背后，是经济狂飙带来的底气。 2001年，中国GDP增速8.3%，而这只是那十年的最低值。 2003年到2007年，中国GDP连续5年两位数增长，2007年增速达到14.2%。 在西方，中国崩溃论悄然退场，英国记者金奇写了《中国震撼世界》，并成为英国年度最佳图书。 在国内，央视《大国崛起》纪录片多轮重播，盗版碟热销，被摆在摊位最显眼位置。 狂飙的经济，让原材料需求激增，煤老板成为上行周期第一批宠儿。 他们一夜暴富，再一掷千金，最爱到北京买房投资。煤老板们对望京不屑一顾，要买就买“一环”：以天安门为圆心，用圆规画圆，半径在3公里以内，否则不买！ 他们买奔驰越野，开信贷公司，投资影视剧，多年后，导演彭浩翔对煤老板念念不忘，“你给我拍个艺术电影，拍什么内容我不管，一定让我女朋友走红毯”。 2010年，30多个煤老板集资50多亿，成立汾酒投资公司，豪言让汾酒产能提升3倍，和茅台一争高下。 与煤老板一起纵横江湖的，还有地产商。 1998到2007年，中国商品房销售面积年增速20%，2007年，26岁的杨惠妍成为中国新任首富。富豪榜单前100名中，有39人从事地产业。 巨浪之下，热钱开始聚拢中国。 2006年，美国红杉资本合伙人迈克尔造访中国，称中国伟大公司或许还没有诞生。 一年前，号称投资半径“不超出硅谷40英里”的红杉资本来到中国，成立红杉中国基金。 红杉合伙人沈南鹏，意气风发坐在上海恒隆广场28楼办公室内，桌上摆着3部手机，每个月话费上万起步。 窗外，黄浦江江水奔流，一往无前。 那年，朱啸虎刚加入金沙创投，很快有外号“点石成金”；今日资本徐新，刚投资土豆网，并称哪怕不盈利“我们愿意养它三年”。 投资京东时，徐新嫌刘强东要200万美元太少，主动加到500万美金：“你现在没尝到钱带来的威力，你会觉得200万是远远不够的。” 2006年春节，从华盛顿飞回上海的38000英尺高空上，吴晓波给新书《激荡三十年》写下题记： 当这个时代到来的时候，锐不可当。 江河汇聚成川，无名山丘崛起为峰， 天地一时，无比开阔。 2005年8月，百度登陆纳斯达克，当天涨幅超350%。 媒体采访李彦宏，问他知不知道百度造就了8个亿万富翁，50个千万富翁，400个百万富翁。 李彦宏说，分享财富，共同奋斗。 两年后，阿里巴巴上市满月酒，酒桌上员工都在计算身家；同年，史玉柱在陆家嘴摆上市庆功宴，给所有人涨薪，并一人发一枚老凤祥定制金币。 财富浪潮从楼市到股市，从煤老板到互联网新贵，最后漫过每一个人。 北京海淀，星巴克内坐满创业者，推门进店，投资、创业、技术理想的话题扑面而来。 高中辍学的李想，4年身家过亿，笑谈发家历程：“我们这些人，前两年，还糊里糊涂的，什么都不知道……” 《新周刊》写出那十年的急切和野望，“如果你三十而未富，那你这辈子很可能已经没有机会了。” 当时只道是寻常。 3 2007年，身份神秘的外企经理李可，写了《杜拉拉升职记》，两年卖出210万册。 书里干练坚强的南方女子，成为无数白领的人生范本，“杜拉拉信奉踏实，不懈努力，靠个人奋斗获取成功。” 上行周期的年轻人，总是自信又乐观，相信未来注定是他们的。 有媒体调查北上广深8个城市青年，发现7成以上年轻人不在乎失业，自信很快就能找到新工作。 他们相信爱情，选择伴侣时，更多考虑人品志趣，门当户对被排最后。 他们相信梦想。广州赤沙村的小情侣，相信一定能搬到市区；北京唐家岭的蚁族，则梦想“三年一辆车五年一套房”。 在国贸，白领相信30岁前能当上主管，主管相信后半生都是中产，飞机靠背插着的杂志上，说就应该“用明天的钱，圆今天的梦”。 回望那十年，繁华之下是狂飙，而狂飙的遗泽是信心。信心是最强大的惯性。 惯性之下，那十年流光溢彩。 他们是许三多，他们是杜拉拉，他们是见证奔腾的马冬梅和夏洛，他们是贾樟柯的风流一代。 风流轮转。 19年后，满城已无黄金甲，横店广场也无耀眼明黄，蚁族的城中村已化森林公园，碧桂园忙着交房，昔日女首富焦头烂额。 去年夏天，徐峥穿着不合身的外卖服，试图讲述逆袭人生，结果被骂得声名狼藉。 电视上播的是小欢喜、小舍得、小别离，45岁的黄磊在楼道上痛哭流涕：老老实实做人，认认真真工作。 有人剪辑了马云的视频，2008年，马云说：银行不改变，我们改变银行；2018年，马云说：要改变我们自己。 2020年，马云说：都难都难，现在都难。 所有人都在翻山渡海，沿着周期向上攀爬，而旅途越艰难，越想念远去的夏天。 今年42岁的刘翔，已退役十年，罕有露面。 2020年一档综艺上，他和几个小朋友在大巴车上休息，小朋友问他到底几岁。 刘翔笑着回答说：“我想永远停留在21岁，再来一遍。” 越来越多人回望那十年，不是贪恋黄金的甲光，而是想重温信心的力量。 每个上行周期，狂飙的经济，总能带来信心，而重启上行周期，则需以信心为起点，凝聚心气。 今年夏天，苏超火爆，一座座奥体中心内，人声鼎沸，人潮如海。 这只是草根联赛，但当人们都相信它会成功，都有心气把它办成功，它就能成为奇迹。 夏夜漫长，体育场灯光璀璨，欢声如雷，笑容如昨。 恍惚间又有热风吹过。 不如我们从头再来。

#日本旅居笑話# 1《每天健身的巨大「壞處」》 第一次真正感受到每天健身的巨大「壞處」， 就是近期好不容易出門一次， 和朋友在東京市中心商場購物， 突然被陌生人飛撲，還被用日語狂吼「中國人滾出去」。 因我方人員經常健身，人看著瘦，但都是肌肉， 相比之下，對方人員力量太弱，根本不堪一擊， 結果全程沒還手 —— 生怕變成防衛過當，只能僵在原地，強行維持「被襲擊的姿勢」一動不動…… 保安來太慢，最後腿都 TM 站麻了，但人一點沒事。 全程懵懵的，回來想了想似乎應該報警，但因「沒受傷」，被律師建議「不值得浪費時間」+「最高能賠的錢還不如訴訟費高」。 最離譜的是，還花了將近一萬日元去按摩那雙站麻的腿…… 健身這坑，真的太深了。😇

「中国癌症过早死亡率大降，但东北地区除外......」 每次体检，不少人的心情都会被“结节”“息肉”“肿瘤标志物异常”牵动，在拿到报告前，没人敢说一点不紧张。 在三甲医院，肿瘤科变得愈发忙碌，CT、胃镜、肠镜排起长队。就连网络上的抗癌故事也越来越多，癌症，似乎真的离普通人越来越近了。 的确，伴随人口老龄化加剧，中国的癌症患者和死亡人数仍在不断增加。但换个角度看，你会发现在人生最黄金的年龄段，被癌症提前掠夺生命的风险其实在降低。 最新发表于「柳叶刀-西太平洋区域健康」的研究显示：中国 30-69 岁人群因癌症死亡的概率，也就是医学上所说的“癌症过早死亡率”，已从 1990 年的 13.11% 降至 2023 年的 6.66%，降幅接近一半。 更令人欣慰的是，几乎所有常见癌症的过早死亡情况都在改善，尤其是胃癌、食管癌，下降最为明显。即便仍是“头号杀手”的肺癌，过早死亡率也从 2.66% 降至 1.97%。 这背后的功臣，自然离不开筛查以及诊疗技术进步，还有打败胃癌的幽门螺杆菌根除治疗、食品卫生的改善，以及乙肝等疫苗的全面接种。 不过，中国癌症旧的敌人在退场，新挑战也在出现，最典型的就是胰腺癌。 在过早死亡率最高的十种肿瘤中，胰腺癌在男性中的发病率呈上升趋势，华北、东北、西北尤为明显。 作为“癌症之王”，胰腺癌早期症状不典型，筛查困难，大多数患者确诊时已到晚期，治疗选择有限。与此同时，肥胖、糖尿病、饮酒等危险因素增加，也被认为推高了患病风险。 而放眼全国，中国癌症防治的进步也并非齐头并进。 2023 年，东北仍是中国癌症过早死亡负担最高的地区，超过华北、西南等区域，30—69 岁人群因癌症过早死亡率达到 8.18%，男性更达到 10.55%。 细分到省份，黑龙江男女癌症过早死亡率双双位列第一，男性达到 11.44%，女性达到 6.63%，均明显高于全国平均水平。辽宁、吉林也同样位居前列。 相比之下，香港则是全国癌症过早死亡率最低的地区之一。 研究指出，这些地区差异，既与长期形成的吸烟饮酒、饮食习惯有关，也受到医疗资源、癌症筛查和公共卫生体系等因素影响。 但好在，即便癌症依然可怕，但今天的它，已经不像过去那样无计可施。 所以下一次体检，如果报告上又出现那些让人心里一紧的字眼，先不必急着把它和最坏的结果画上等号。 *本文科学性由女王大学病理及分子医学硕士 伍丽青 审核（网易数读）

乌军无人机飞手被俘交代出来的东西，让不少人心里一沉，原来仗打到今天，样子已经彻底变了。 事情出在俄乌前线，一片被炮火炸平的高层废墟里，俄军费了九牛二虎之力拿下一块阵地，抓了个乌军的无人机飞手一审问，交代出来的实情，让大伙心里直冒凉气。 这片阵地满打满算就趴着十六个乌军，对面压过来的，可是一整个俄军合成营三四百号人，坦克、装甲车和重火力全配齐了。 按常理，扛住这种规模的冲锋，怎么也得挖深战壕，架起重机枪死磕。 结果这十六个人手里连把像样的步枪都没摸，阵地上全是堆成山的f p v自杀式无人机和几台终端设备。 他们往深里挖着十几个人，根本不去碰遥控器，他们的活极其简单，充其量就是个前线打杂的。把无人机一架架摆放整齐，通上电调试好，直接连接一个叫黄蜂世界的远程空政治网里划定好大致的房区，剩下的事全交给系统去自动派单。 这套网络搭在星链上，只要网线不断，全世界随便哪条街上的网民都能登录进去，这就真成打游戏了。按下攻击键的人一大半，根本没踏进过乌克兰半步。 他们可能正坐在波兰街头的咖啡馆里，喝着拿铁，或者躺在北美的卧室大床上。这些人里头混着退伍老兵搞i t的码农，数量最多的其实是平时痴迷飞行模拟，爱玩穿越机的年轻电竞玩家戴上威尔眼镜，手里攥着手柄，盯着第一视角的屏幕，跟平常在家里打排位赛没有任何区别。连签证都不用办，连炮弹的响声都听不见，只要家里路由器够稳，隔着半个地球就能直接拔刀相响。 更有意思的是，里头的赏金机制，这就跟咱们平时跑外卖接单一样，明码标价，多劳多得。画面传回系统，一核实干掉一辆坦克给多少钱？炸掉一辆装甲车爆多少金币？端掉一个人员掩体，都有对应的价码，钱直接打进账户。纯纯的计件工资，重赏之下，必有勇夫。 全球各地不同时区的人轮流上线，白班、夜班，严丝合缝的衔接前线那片天上的无人机，二十四小时跟绿头营一样嗡嗡转，底下的俄军连喘口大气的功夫都没有。早几年咱们聊无人机打仗，飞手还得缩在前线几公里的掩体里，死死盯着屏幕，稍微一露头就被对面的反制炮火连锅端了。人员损耗一直是个大麻烦。现在玩法变了，前线就留几个换电池的修理工，真正的杀手躲在几千公里外吹空调。 俄军这次拼了老命冲上阵地，抓到的不过是几个前台服务员。真正下死手的人，早退出了系统，下楼买夜宵去了。 以前老一辈总数落年轻人打游戏是不务正业，谁能想到这本事，直接搬到了绞肉机一样的战场上。那些常年玩穿越机的老手飞起f p v来，比正规军的新兵担子溜多了，手感和准星极其可怕。战争的门槛就这么被一根根网线生生拉到了地下室里，打仗，再也不用穿军装。受军训，只要懂点技术，愿意掺和进去两千公里的距离，在卫星网络面前跟一层窗户纸一样薄。 乌军算盘打得极精，俄军一个营的装备，几百万上千万美金，一架小飞机的成本满打满算几百块，十六个人，配上一堆便宜塑料件，硬生生顶住了一支重装部队。 这买卖简直划算到了家，麻烦事儿也就跟着来了。当一个平民坐在沙发上动动手指头，就这能随便决定千里之外一条鲜活人命的去留。 这笔账该算在谁头上？这些隔空打牛的玩家，算不算正规战斗员，真要是犯了事，拿哪条国际法去抓人，条文里全是大窟窿。美国那边的智库早就就盯上了，这是白纸黑字地写着，只要网速够快，会用手柄，任何人都能无缝切换成数字。战场上的冷血狙击手，这套模式要是落到极端组织手里，地球怕是真要进入一个毫无底线低门槛的杀戮时代，俄军现在也是焦头烂额，前线被这帮机械蜂群搞得神经衰弱，后方还得提防无人机偷偷溜进来炸炼油厂、干扰机、激光炮全搬上来了。 星链的抗干扰底子太厚，根本清不干净。往后想要是再把a i自动识别，量子加密这些狠活加上去，战争彻底变成一堆算法，在云端互相撕咬。 当杀戮变成一种可以在手机上订阅能打卡领工资的兼职任务人，对生命最起码的那点敬畏心早就烟消云散了。打仗不用死，自己人，扣扳机的顾虑就会少的可怜，摩擦起火的概率绝对直线飙升。 黄蜂世界听着是个挺时髦的软件名，背地里却是把潘多拉魔盒先开了一道大缝，科技跑得越快，咱们越得拽紧手里的缰绳。 技术进步的初衷是为了造福全人类，改善咱们的生活，绝不是用来批量制造生灵涂炭的机器。咱们生在和平年代，更得看清这些冰冷武器背后的残酷真相。无论战争形态怎么变异，尊重生命，维护世界和平，守住人类。的道德底线，才是全人类必须共同坚守的正道。

尾声：钟声 2035 年，海力士股价再次突破历史新高。 电视里的分析师称它为： 人工智能时代最伟大的长期投资之一。 林晚坐在酒店窗边，陪一位年轻的科技公司创始人喝酒。 男人刚刚完成融资，意气风发。 “晚晚姐，听说你以前是做投资的。” “做过。” “你真的从十八万赚到一百多亿？” “真的。” “又全部亏光？” “也是真的。” 男人笑着摇头。 “太可惜了。” “现在海力士已经涨到你当初预测的位置。” 林晚望向窗外。 巨大的广告屏上，一名女明星穿着银色礼服，为最新一代 AI 终端代言。 城市仍在歌颂未来。 就像从前一样。 “所以你当初到底是对，还是错？”男人问。 林晚端起酒杯。 “方向是对的。” “仓位是错的。” “爱情是对的。” “选择也是错的。” “那你后悔吗？” 房间里的钟开始报时。 第一声。 她想起十八万元。 第二声。 想起出租屋的车灯。 第三声。 想起首尔的雪。 第四声。 想起顾晋城留在桌上的腕表。 第五声。 想起周屿手里的戒指。 十二声结束。 午夜到了。 林晚站起来，走到男人面前。 年轻男人抬起头看她，眼神里有欲望，也有对传奇陨落后的好奇。 “你还没回答。” “后不后悔？” 林晚伸手替他松开领带。 动作熟练，眼神却很平静。 “我以前以为，一切都是命中注定。” “后来才明白，人只是喜欢把自己的欲望叫作命运。” 窗外，海力士的股价还在上涨。 屏幕上一根明亮的曲线直冲夜空。 像她二十七岁那年看见的未来。 也像一支早已射出、再也无法回头的箭。 男人搂住她的腰。 林晚闭上眼睛。 这一晚的价格是十万元。 她曾经一天赚过十亿。 可钟就是钟。 不论站在杠杆之上，还是躺在欲望之下，它都会一格一格地向前走。 不替任何人停留。 也不替任何人重来。 ——完