与「月之六」相关的搜索结果

莉奈婭妳好👋🏻請跟我交朋友❗️ #月之六# 上線了✨ 原神終於也有自己的雞翅膀女孩🪽 這麼可愛的孩子好想把她抱緊緊💕而且好奇心很強這點 跟著她冒險一定是有趣的體驗 這麼可愛的草莓小蛋糕 旅行者你不會放掉的吧🍓 我已經期待把她抽出來探索世界了 #原神空月之歌# #莉奈婭# #GenshinImpact# #HoYoverse#

前几天在新浪的「赛博对话」录了一期视频播客，话题是大模型厂商怎么就从烧钱走到了赚钱的转折点，主持人是高飞 ，嘉宾是庄明浩和我。 其实最开始是想聊豆包收费这件事情，我和庄明浩还在私下嘀咕，豆包传出付费方案的消息是在月初，早就不是热点了，实在是过了蹭的时机，但如果放大到AI这门生意终于迈过了亏本赚吆喝的那条线，就没问题了，这是一个相当长效的题材。 省流版总结如下： - 根据黄仁勋提出的五层蛋糕理论，应用层虽然是直接和终端用户打交道的，但它也是整个产业结构里盈利压力最大的那个，毕竟上面四层都是供给逻辑，有货就不愁卖，唯有应用层是需要竞争流量的，在这个前提下，收费堪比拔鹅毛但又不让鹅叫唤的艺术； - 豆包当初传出收费消息被猛带了一波节奏，很多人以为从此就没法免费使用豆包了，无论是从中国互联网的历史来看，还是ChatGPT作为先例的样板，收费模式必然是增值服务，大家现在怎么用豆包的还是怎么用，然后一些旗舰级的能力就只会放在会员方案里予取予求； - 再就是国内用户对于为产品功能买单这件事情极其抵触的特有生态，之前北京车展，The Information的记者过来跑了一圈新势力，发现它们的出海计划里都会把车机功能当作付费点，但在中国市场完全没有这个想法，负责人的解释也是很直白无奈，「中国人不会为软件付钱」； - 庄明浩和我都觉得豆包在绝对领先的地位上开启收费尝试是很有意义的，这点钱对于字节的CapEx来说无异于杯水车薪，但整个消费观念的转变很重要，甚至我相信千问元宝都会感谢豆包，否则都被卡死在给全国人民做公益这个沼泽里，「你不收，我怎么收？我不收，耿专员怎么收？大伙怎么进步啊？」 - 再就是豆包的定价梯度可能比较意外，或者说整个AI应用的订阅门槛都是偏高的，长视频平台还在10块钱、20块钱一个月的留人时，豆包的最低档会员就是68块钱一个月了，像是Kimi也是49块钱一个月的起价，越过了30块钱一个月这个标准； - 30块钱一个月就是手游里的月卡，再往上才是大月卡，即通行证/战令，这一档的定价通常从68块钱到98块钱一个月不等，至于豆包计划里最贵的500块钱一个月套餐，相当于一单648的8折价，是不是也很容易理解了； - 马化腾在财报会议上也专门讲了中国用户在2C市场的付费转化率不太高这个点，要知道腾讯已经是最能从用户口袋里掏钱的互联网公司了，它都这么为难，叠加年年喊崛起年年也没能支棱起来的SaaS，模型下游的商业循环在国内实在需要一点乐观趋势，要知道智谱、MiniMax、月之暗面本质上是出海赚美金的公司； - 对于收入能够保持同步增长的公司而言，CapEx其实不是问题，从谷歌Q1财报来看，营收1000亿美金出头，利润差不多600亿，毛利率比纯卖广告的Meta还高，所以烧钱有什么问题呢，烧不出回报才是问题，马化腾说以为上船了但发现船是漏的，就是这个意思； - 中国互联网除游戏外的订阅制付费上限，单产品差不多在1.3亿的水平线，爱优腾和QQ音乐在巅峰期都没能超过这个阈值，我个人不太相信AI应用可以创造例外论，但是抛开订阅不谈，被越炒越火的各种Token套餐如果真的普遍化了，搞不好还真能带来变数； - 其实模型厂商也倾向于按量计费的买卖，订阅制的商业模式就像健身房，赚的是那些开了卡但不经常来的客人的钱，如果大家都用满，在这么一个不太存在规模效应——用户越多，越容易摊薄成本——的行业，AI应用很容易成为一个失血点而非造血器，所以庄明浩看到了一个怀旧服的可能性出现； - 也就是各大运营商开始力推的Token包，这跟当年的流量包不能说是一模一样，只能说是完全一样，所以如果运营商能够成为一个分销Token的角色，像大王卡那样，用Token包去覆盖一些模型的用量，再去后端完成分账，这个故事是完全说得通的； - 不过，无论是订阅制还是卖Token，模型能力都是撬动市场的第一要素，就像GPT-Image-2出来之后所有代开会员的第三方价格全数涨价，以及「六小虎」里把编程套餐卖断货的行情，都说明生产力需求是可以无视价格敏感的； - 但我总觉得豆包的收费不会走生产力路线，豆包大模型可以有生产力市场的目标，比如配合Trae去打，豆包App却未必要这么把路走窄，它的人格化和陪伴性其实是可以在情绪价值市场做出更多可能性的，就像我看有数据显示开源模型超过半数以上的Token消耗用在了角色扮演上，这里的经济价值是被低估了的； - 高飞和庄明浩认为模型厂商还有一个创收机会，就是转移支付，借着全民AI这个热潮，去让市政单位、高校学府来买单，比如某个市的行政区，去给市民提供常态化的Token额度，或者大学对标自己和知网签年框的方式，让师生享有最基础的Token套餐，用财政预算去替大家消费AI； - 总的来看，头部的模型厂商基本不再担心会倒闭了，包括已经上市的财务数据都摊开了，一个基本事实是，如果不算预训练，毛利率都能是打正的，同时预训练的成本增加是一个线性的，而收入的增加是指数级的，所以Anthropic、OpenAI这种烧钱大户都预计能在2030年甚至2028年就实现正现金流，这个速度比亚马逊当年都要快得多； - 庄明浩说做上游投资的现在是在焦虑物理极限，什么意思呢，就是会不会说，地球上的铜不够用了⋯⋯包括要去太空建数据中心，也是因为缺算力缺成了连力大砖飞都搞不定的事情，光有钱没用啊，你得有地方花出去，全世界的工业品暴涨，核心原因就是产能跟不上，需求侧在竞价锁单； - 中美大模型的发展差异在于，美国是在追求速胜，一波钱砸下去，掉队的、认输的马上就出来了，集中度很高，「御三家」就是这么高速洗牌洗出来的，中国因为相对慢一些，同时大家对成本更谨慎，所以能有更多的玩家不下牌桌，赚钱的难度也会高一些，这是充分竞争的经济学理论； - 庄明浩举了Seedance 2.0的例子，按理来说这场仗就应该打完了，你不可能怀疑字节在视频模型身上的决心和疯狂，但实际上呢，快手的可灵、阿里的Wan和Happy Horse、MiniMax的海螺都是该怎么继续还是怎么继续，后面还跟着HiDream、Vidu、Pixverse、SkyReels一长串名字，它们甚至都能拿到融资； - 中国互联网的缠斗传统，加上大盘上涨的规律，意味着你可以不是吃到肉的那个人，跟着喝汤一样能够保存希望，而且AI行业的标的天然优于非AI行业，这种「种族优势」，决定了「投AI总比投别的强」的底层逻辑，于是纷纷续命，等对手犯错，等轮到自己，等一切可能性； - 还是用那五层蛋糕的比方来说，美国是标准的纺锤结构，稀缺性最高的英伟达在中间赚得盆满钵满，中国则更偏向于柱状结构，在产业指导的作用下，不会有哪一层特别明显的去吸整条上下游的血，所以这个蛋糕必然不会跟太平洋对面一样甜，一个人走得快，一群人走得远嘛； - 最后还有一个变数是硬件，庄明浩说，美国做硬件的Startup，拿到钱后的第一件事就是飞深圳，跟逛迪士尼乐园似的，什么梦想都能找到供应商，为什么一级市场那么喜欢投大疆、追觅、影石出来的人，就是因为他们有从0到1的经验，可以复用到AI这一波，难道文曲星和背背佳就不算应用了么，对吧； - 高飞说得很有意思，AI用的东西，都在涨价和赚钱，比如能源、光纤、芯片这些，只有人用的东西，是在通缩和亏损，那么AI应用赚钱很难就说得通了，因为这是给人用的，人类不争气啊，碳基世界完蛋了，哈哈哈哈； - 所以，虽然这话可能有政治不正确的嫌疑，但判断AI是否真正产生了价值的标准，就是企业有没有在大规模裁员......是的，AI替代人类很残酷，但这起码说明AI可以产生真实的经济效益，反倒是喊着AI改变一切，却凡事仍要人类亲力亲为，才是真的有问题。

国产信创应该立刻更新名录， 要求一切央企、地方国企、国资委、事业单位、行政机关、外包、IT部门提供的软件、服务、工具、SaaS，必须通过“国产LLM可控认证”， 由专业机构审查流程，要求检查所有git或者mercurial的contributor必须检查机器，认证本地claude code的config使用国产大模型、neo cloud LLM API， 也就是说，只要进入国资国企的采购和外包范围内，必须先拿到国产大模型认证，claude和gpt订阅不要用于这种开发了，员工必须在deepseek、智谱、月之暗面、阿里、小米、minimax这几家合规国产LLM中六选一。 同时给这六家和其他国产neo cloud出台认证，必须提供绝对干净、绝对隐私、无隐私泄露风险的独立部署，哪怕成本贵10倍，也要保证央国企、政府机关、事业单位的隐私可控和不被泄露，只有省级以上网络安全部门有权审查，拿到证书后，才可以进入“国产LLM可控认证”名录。 只有这样，才会让上百亿人民币的国资订单和这几家强行绑定，才会让这几家国产LLM厂商市值维持住，才能保持营收继续double-digit growth，才能让股民们继续炒股，继续维持他们的万亿市值，给剩下的公司IPO大开绿灯。

养儿子的江湖术语叫“建设银行”。相信这句话，家里有男孩的早就听过吧。对此，自从儿子高磊出生那天起，我就有了心理准备。只不过，当这一天真的到来时，我还是被狠狠的刺激到了。女方不仅要求我们是“建设银行”，而且需要验资才能过关。只听说买房要验资，没曾想，见未来儿媳妇也要验资。那滋味，真是一言难尽。 关于我们两口子是如何辛苦把儿子养大这件事，就不用赘述了。天下当父母的，所有养育本就天经地义。而且，儿子18岁之后，我们夫妻也没停止奋斗。毕竟，以现在的高房价，光靠年轻人自己的收入，是很难买得起房子的。所以，这么些年来，我和老公勤俭持家，日子从不敢奢侈。都是普通的工薪阶层，升不了官，发不了财，没有赚外快的能力，钱只能靠攒。 儿子大学毕业后，应聘到温州一家国企搞技术，月薪七千元左右。工作基本稳定了，下一步该考虑的，就是结婚成家。我们在湖南一个小县城，就我和老公的收入来说，在当地的生活水准还算可以。但比起温州的房价，那就杯水车薪了。孩子在温州属于外地人，要想找个好的结婚对象，房子肯定是必须的。 虽然大家对这份约定俗成觉得不公平，但，这就是现实。孩子小时候，我们当父母的不能让他输在起跑线上，而现在，同样不能让他输在另外一条起跑线上。所以，儿子工作确定后，我们便拿出全部积蓄，外加跟大姑姐借了10万，在温州首付了一套两室一厅的房子，每月的房贷我们也会偶尔帮衬。有了房子，我们也仿佛有了定心丸，就等着儿子领女朋友回家了。 没多久，儿子谈了恋爱。女孩叫珠珠，是一名会计，温州本地人，是高磊大学时的师妹。得知儿子恋爱了，我们很开心。这场恋爱，他们差不多谈了整整一年。今年国庆节，两人终于决定见双方家长了。我和老公激动不已，为人父母的万里长征，就差这最后一程了。在见我们之前，两人商量好，为了以示男方的尊重，选择先去拜访珠珠的爸妈。我们欣然同意。 为了这次见面，儿子各种买买买，几乎花光了他将近一年的工资。给准岳母买了条一万六的金项链，给准岳父买了一提茅台，包括女方的爷爷奶奶等亲戚都准备了礼物，且都不便宜。看着那些东西，我和老公挺心疼钱的。我们就是普通的工薪家庭，这些东西，根本不是我们消费得起的。说来寒酸，老公近50岁的人了，这辈子，还不知道茅台是什么滋味。这么多年，我们给自己买件超过五百元的衣服，都觉得奢侈…… 儿子工作这么久，每次他说要给我们买什么礼物，我们都是百般拒绝，就是觉得挣钱不容易，省下来的钱，还有大用。也正因为这样，在儿子心里，觉得父母那么节俭，买了也是让我们不安吧。所以，看着他如此一掷千金，我们虽然心里不是很舒服，但还是什么都没说。人生大事，他想给自己撑场面，表足诚意，我们当父母的，能说什么呢？ 国庆节当天，儿子跟珠珠去了她家。初次见面，珠珠爸妈对高磊也很满意，孩子们的婚姻大事就此搬上了日程。儿子当场就提议，让珠珠爸妈这次跟他们一起来湖南，让我们准亲家之间见个面。 令我们没想到的是，珠珠爸妈答应见面的同时，提出了一个条件：要我们拿出50万现金或写着高磊名字的银行存单。他们说得很明确：“珠珠是我们养尊处优培养的，不可能让她裸婚，既然谈到了结婚，那你们的小家必须有启动资金，这样我们才能放心。”他们还说：“这50万，我们分文不要，也不会再额外要什么彩礼钱。” 儿子当时就很震惊，他跟准岳父母说：“爸妈为了给我买婚房，这辈子的积蓄都拿出来了，而且还借了钱。”但准岳父母说：“所以呢，你们小夫妻婚后的抗风险能力是很低的，将来怎么养孩子，万一一方失业了，怎么办？你替你爸妈考虑，但我们当父母的，必须为自己的女儿思虑周全。与其让你们婚后为钱的事情吵架，不如在婚前，把这些麻烦都规避掉。” 珠珠爸妈还说，他们就这么一个女儿，也不可能不给嫁妆：“你们家50万，我们家至少25万，你们出100万，我们家就出50万，但这50万，是底线。”言下之意，如果我们拿不出这50万，那这门亲事，就算了吧。 接完儿子的电话，我真的手都是抖的。万箭穿心，不过如此。50万？儿子结婚，需要对父母进行验资？也真的是活久见了。 我和老公冷静下来后，第一时间对自家财产做了盘点。别说50万，当初为了凑首付，借大姑姐的十万元，至今还没还。我们手头现在满打满算有不到十万的积蓄，为啥没还大姑姐，就是想留着为儿子张罗婚礼。人都说，养儿子就是养一个债主。我们从前都觉得这话太偏激了。但那天，也算是真的体会了。 50万，我们真的拿不出来。除非我和老公把现在住的房子卖了。可是，事情真的要弄得这么难堪吗？为了儿子，我们夫妻前半生省吃俭用，后半生，还要居无定所吗？养儿子的父母，就这么罪该万死吗？有些事情，不摊到自己的头上，不知道疼。那天，我和老公越想越憋屈，越想越气愤，茶饭不思。而儿子那边，还在等我们的答复。对方说了，如果拿不出这50万，无论是双方父母，还是珠珠，都没有见面的必要了。 我一开始是为钱发愁，接着愁的是儿子在珠珠家的尴尬境地。有钱男子汉，没钱汉子难。如果我们真的拿不出这笔钱，那儿子在他们面前得有多难堪？而且，看得出来，儿子是真的很喜欢珠珠，如果就因为这50万，毁了他一辈子的幸福，我们于心何忍？ 成年人的世界，在四个答案里挑出那个对的并不难，难的是，要在四个都是错的答案里，选一个。而这，就是人生。 那一晚，我和老公谁都睡不着。抚今追昔地想起了很多往事。忽然无比怀念儿子大学毕业之前的所有时光。那时候，孩子每天搞学习，我们关注他的青春期心理，觉得特别心累而焦虑。现在想想，那种累是单纯的。不像现在，除了经济上的负担，还有情感上的。如果真的拿不出这笔钱，就算他们勉强结了婚，珠珠以后跟我们的关系会怎么样？夹在中间的儿子，又该如何自处？越想，越觉得心像掉进洞里一样，明明已经尽了全力，却依然无法周全。天下父母，果然就是弱势群体，养了儿子的我们，是弱势中的弱势。 但事情总是要解决的。后来，我们给儿子打了个电话，让他转告女方父母，我们现在的确拿不出这笔钱。但，我们会想办法。而那边的回答也很干脆：“那就等你们想出办法再见面吧。”时至今日，我们都没有见到珠珠。因为她父母已经下了死命令：“钱不到位，就别见面，免得日后尴尬。” 儿子呢，每次打电话，他没说什么，但我们能感感觉出来，他的情绪一直很低落。我和老公跟他很认真地谈过。我们没有50万，除非把房子卖了。儿子听了，一万个不同意。“不行，绝对不行，为了我结婚，你们连个住的地方都没了，这说出去，我还有脸活吗？”话是这么说，除了这个，难不成我们去卖血吗？说实话，我单位旁边就是银行。为钱发愁的我，真是抢银行的心都有了。 如今，一个月过去了，这事仍然没有解决。儿子在气头上时，也说过大不了分手之类的话，但我知道，他舍不得珠珠。可50万，不是5万。这些日子，为了这笔钱，老公愁得头发都白了不少。 那天回公婆家，大姑姐见他头顶突然多了那么多白发，偷偷跟我说：“我手里还有7万私房钱，你们先拿去用吧。”大姑姐的话，生生把我的眼泪逼了出来。很丢脸！上次给儿子买房借她的钱，到现在还没还上。难道为了儿子，就得把所有人都掏空吗？我自己的父母还有公婆也都七十多岁了，如果他们病了，我拿什么给他们治病？如果我和老公其中一个病了，我们敢治吗？活到这把年纪，本以为可以松一口气，结果，却是最难最焦虑最自责的时段。 盼望着盼望着，儿子终于到了成家立业的年纪。却不承想，儿子要结婚，相当于把我和老公抄一次家。是我们无能吗？养儿子，都这么悲催吗？坦白说，我和老公还不算生活在底层的人，儿子结个婚都难成这样，那其他人呢？我很想知道，有多少个工薪家庭可以随随便便就拿出将近百万，给孩子结婚？

6月18日至23日，Ubisoft+Premium开启限时免费畅玩，在免费畅玩期间，玩家可以畅玩育碧游戏的高级版本，包括下载内容（DLC）和奖励内容，例如：《刺客信条：影》及扩展包、《全境封锁2》、《彩虹六号：围攻》、《孤岛惊魂6》、《星球大战：亡命之徒》、《阿凡达：潘多拉边境》等等。

💡美联储传声筒：沃什改革沟通方式大刀阔斧，利率走向却成最大悬念 金色财经报道，6月18日，美联储最新一次政策会议结束后，市场关注的焦点并未集中在利率决定本身，而是新任主席凯文·沃什（Kevin Warsh）对央行运作方式所做出的系统性调整。 在这场履新后的首次会议中，他同步推进沟通机制与内部流程改革，却刻意回避了对未来利率路径的任何明确表态。 《华尔街日报》首席经济记者、素有“美联储传声筒”之称的Nick Timiraos撰文进行了解读。 政策层面，美联储维持利率不变，但沃什强调委员会在压低通胀问题上立场一致。他在发布会上重申：“我们已经错过了五年，我们将纠正这一点”，并承诺将“明确且一致地”实现价格稳定。不过，当被追问这是否意味着即将加息时，他并未给出答案，仅表示：“好消息是，我们六周后还会开会。” 与对利率问题的回避形成对比，沃什对制度层面的改动动作迅速且集中。他主导压缩会后政策声明内容，同时拒绝在“点阵图”中提交个人利率预测，并宣布设立五个工作组，全面审视从政策沟通到经济分析在内的多个关键环节。这些举措被视为对美联储既有运作模式的全面触及。 在新闻发布会上，针对通胀走势、政策是否具有限制性以及未来沟通框架等关键问题，沃什多次以“我们有一个工作组负责这个”作答，未提供进一步解释。这使得外界难以判断他将如何理解经济变化并据此制定政策。 当前联邦公开市场委员会（FOMC）内部也存在明显分歧。成员大致分为两派：一方认为到今年年底应维持现有利率水平，另一方则倾向于进一步上调利率。在缺乏主席明确指引的情况下，市场只能依据有限信息自行推演政策路径。 芝加哥商品交易所集团（CME Group）的期货定价显示，在本次会议结果公布后，投资者迅速上调加息预期——9月会议前加息的概率已从周二的约30%升至50%以上。 市场主要依据的是沃什反复强调控制通胀的重要性，以及“点阵图”所呈现的分裂格局。 不过，对于沃什本人立场的判断，仍缺乏共识。他过去长期批评美联储沟通过多，而此次改革正是这一理念的直接体现。但在一些分析人士看来，他不仅削弱了对未来行动的暗示，也减少了对政策决策逻辑的解释。

Claude Code 之父解释了为什么坚持做命令行而不做图形界面：别跟 AI 模型较劲做加法 Boris Cherny 的核心逻辑：模型每半年就强一代，你今天花大力气做的 UI 功能，可能下一版模型自己就能做了。之前写的全白费 所以 Claude Code 选了一个最不容易过时的形态——CLI。纯文本，最少的界面，最大的灵活性 他给了几个很硬的理由： 1⃣ CLI 是 AI 的母语。GUI 是给人眼睛看的，AI 操作 GUI 要解析 DOM 做视觉识别，又贵又容易出错。CLI 就是纯文本流，大语言模型天生就擅长处理 2⃣ Unix 哲学的可组合性。管道符一串，什么工具都能接。把日志流传给 Claude 监控异常，这种玩法 IDE 界面里做不到 3⃣ Token 经济学。GUI 附带大量状态信息和前端代码，CLI 只有纯文本，提示词缓存命中率高，成本低得多 4⃣ 没有任何 UI 能保证六个月后还有意义 少即是多。这个设计哲学在 AI 时代反而是最安全的选择

阿里为了请无招回来，花了一年多。而让他离开，只用了几天 无招去年 3 月回钉钉以来，陈航已经在社交网络引起三轮广泛讨论： 第一次是 2025 年 4 月初。陈航开始猛抓考勤，要求团队早 9 点打卡、开早晚例会、午休 13:14 必须就位，并召集钉钉 P7 级别以上的产品经理一对一约谈，批评公司失去了早期创业的拼搏文化。 第二次是去年 8 月，钉钉即将召开他回归后的首次发布会。陈航在 0 点后巡楼查岗，当场质问 “为什么 11 点就走”，并带 HR 深夜清点工位。 前两次虽然在社交媒体被热烈讨论，阿里内部都没有针对性动作。这一次完全不一样：6 月 4 日，钉钉员工幽素在阿里内网发布 7.5 万字离职长文《置身钉内》，迅速传播；6 天后，阿里合伙人委员会在内网回应，直指钉钉的管理方式 “不是阿里文化该有的样子”，重申 “视人为人、有情有义”“人是阿里最宝贵的财富”。 这是阿里 “合伙人委员会” 首次回应员工。合伙人委员会是阿里的最高决策集体，集团 CTO 吴泽明（花名：范禹）上月刚成为第 5 名成员。 回应发出后不到 24 小时，陈航卸任钉钉 CEO——他成为阿里成立以来罕见的、因管理文化被直接换掉的元老。 陈航在 2014 年创立钉钉。他逢人便推荐，对产品要求极为严苛，快速做大了这款面向企业的社交产品。 他的管理风格一向以 “高压” 著称，招人标准是 “够不够疯狂”。内部创业早期，他经常从早 8 点干到凌晨一两点，全年无休。2018 年，他在员工动员大会上的言论 “不知道你们 10 点前回家做什么” 就曾被外界批评。 但这些批评在当时没那么重要，因为阿里几轮做社交失败后，终于有一个钉钉，在企业办公市场正面赢过企业微信。钉钉也是阿里除电商相关业务外，少数几个从 0 到 1 做成的产品——对一个大集团来说，有人能做出新东西、进入新领域，太难得了。 当时的高压管理，多数员工还能忍受：在上升周期里，产品有结果，结果带来晋升，可以在杭州换更大的房子。当时的大厂员工普遍接受这样的交换。 陈航做了六年钉钉。2020 年阿里推行 “云钉一体” 战略后，他离开阿里创业，创立两氢一氧，做了四五年宠物智能硬件和日本跨境电商平台。2025 年 3 月底，他回归阿里，重新带队钉钉。与陈航一同离开钉钉创业的核心骨干任卿（原钉钉副总裁）、朱鸿（原钉钉首席架构师、CTO）也一起回归。 一位两氢一氧的前员工认为无招是 “被叫回去的”：2025 年 3 月中旬——无招正式宣布回归钉钉的一周多前——他刚在东京下高井户买下一栋房子，打算用作两氢一氧的日本办公室。 回归后的陈航没有变，管理风格变本加厉。 他回归三天后，就有钉钉员工在社交平台发帖：上班时间提前到 9 点，午休缩短半小时，技术员工全员学 Python；工作时间不能打开微信、小红书，也不能私下加微信，对外沟通统一说 “不好意思，我只有钉钉”。 赶上今年初 OpenClaw 走红，钉钉紧急要上线面向企业的 AI Agent 工作平台“悟空”。员工的上班时间进一步拉长：大年初四全员返工，到三月底没有休过一天。 一位钉钉员工告诉我们，陈航回归后要求每个部门开早晚例会。每天早例会 9 点开始，要打开 AI 听记录音，员工要聚在各自业务的进度表大白板前拍照，AI 数人头、按声纹判断几人参会。 晚例会不得早于晚上 9 点开始，同样要录音、拍照。有人实在有事先走，不同部门会互相 “借人” 凑数——系统只数人头，不识别人脸。“我们互相借 ‘人头’ 这件事，无招不知道。” 一位长期与阿里合作的猎头告诉我们，钉钉部分岗位在四五轮面试后，还要求候选人动员二三十位亲友注册钉钉，并完成 “族谱上钉” 的作业——把家族成员拉进钉钉，建立一个 6 人以上的族谱组织，让家人真实使用、给出产品反馈。 员工在试用期还要在钉钉的服务池中选一个低分企业，或拉一个新公司 “上钉”，把服务做到 1000 分以上——而钉钉上 1000 分的满分企业不足 2%。销售岗位还要把一个飞书客户拉来钉钉。 “钉钉要找服从性高、热爱工作且一天能上班十四个小时的员工。” 这位猎头说，他几乎无法招到合适人选。 我们在钉钉上主动联系了陈航，截至发稿，消息一直是 “未读” 状态。 多位与陈航共事多年的同事，以及两氢一氧时期的创业伙伴认为他一心想做成大事，极度看重客户价值。一位陈航过去的下属说他单纯、专注，待人对人真诚——对别人高要求，对自己也是如此。 前几年一位创业者见到陈航，得到的建议是：创业要像爬山，不要抬头看山顶有多远，否则容易畏难，得专注脚下的每一步。 钉钉早年能做起来，是因为产品坚定站在老板视角，上线之初连会议来电都伪装成老板本人来电。陈航的管理方法也是钉钉产品逻辑的体现。 一位曾经的创业伙伴评价陈航：“他知道时代变了，但可能没关注到人也变了，社会也变了。个体价值和追求需要被尊重，关键人才的创造力需要空间。”

【真实的抗战绝望到什么程度？在最艰难的时刻，几乎所有国人都以为要亡国了，绝望的情绪如瘟疫般在全国蔓延！】 很多人回望抗战历史，只记住了最终胜利的结果，却忽略了十四年抗战里，那段暗无天日、看不到一丝曙光的至暗岁月。 我们的胜利，从来不是顺势而为的完胜，而是无数先辈在极致绝望中，硬生生拼出来的奇迹。 【这份深入骨髓的绝望，首先来自悬殊到残酷的实力差距。】 当时日军拥有完备的工业体系、精良的武器装备和成熟的作战体系，而中国军队物资匮乏、装备落后，连基础的枪支弹药都难以保障。 战场上，我们的战士只能用血肉之躯对抗敌人的坚船利炮，用生命填补技术和工业的鸿沟，无数人拼尽最后一滴血，最终也只是倒在阵地之上，这样的无力感，贯穿了抗战初期的诸多战役。 1937年淞沪会战，就是最真实的写照。当时国民政府倾尽家底，集结70万兵力，囊括中央军与各路地方军阀部队，意图死守上海、阻击日军。 整整三个月的血战，中国军队付出了惨痛代价，30万将士伤亡，15位将军壮烈殉国。曾经威名赫赫的湘军，六万子弟徒步三月奔赴战场，仅仅三天便近乎全军覆没，此战过后，精锐湘军元气尽失。 即便我们手握兵力优势，即便将士人人死战，最终还是没能守住防线，日寇铁蹄依旧步步紧逼。溃败的连锁反应，让全国的绝望情绪彻底抵达顶峰。 淞沪会战落败后，南京迅速陷入重围，中央军校教导总队死守紫金山，全体将士浴血奋战十余天，最终全员壮烈牺牲。 1937年12月南京沦陷，三十万手无寸铁的无辜同胞惨遭屠戮，南京大屠杀的血泪，成为中华民族永远的伤痛。开战仅仅四个月，大半国土沦陷，败局似乎已然注定。 【前线节节败退，后方更是乱象丛生，让局势雪上加霜。】 山东省主席韩复榘不战而逃，拱手让出黄河天险，打乱整体作战部署，迫使徐州会战提前打响。即便我军拼死奋战拿下台儿庄大捷，也只是局部胜利，无法扭转整体溃败的战局。 为阻滞日军推进，花园口黄河大堤被炸开，滔天洪水席卷中原，八十万百姓溺亡，千万人流离失所，天灾人祸叠加，让民众的苦难达到极致。 随后的武汉会战，百万国军精锐苦战四月，伤亡四十万人，依旧未能阻挡日军攻势。随着广州失守，中国最后的沿海补给线被彻底切断，从此陷入孤立无援的困境。 【国内战局崩盘的同时，国际局势也让人彻底心寒。】 二战初期，欧洲强国法国迅速投降，英国困守本土、自顾不暇，苏联为自保与日本妥协，美国更是持续向日本出售战略物资，没有任何国家愿意伸出援手，中华民族陷入了孤立无援的绝境。 【极致的绝望中，人心也开始动摇。】 国民党核心人物汪精卫，认定中国已然无力回天，为求自保选择叛国投敌，彻底击碎了很多人的坚守。 正是在这样举国绝望、近乎亡国的时刻，史学家钱穆怀着悲怆之心写下《国史大纲》，不为扬名立万，只为在山河破碎之际，留存中华文脉，为民族留存复国的火种。 【一组冰冷的数据，道尽了抗战的惨烈。】 十四年抗战，中国军民伤亡超3500万，而日军伤亡仅45万左右，平均每牺牲46名中国人，才能换取一名日军的伤亡。 那时的中国，早已全民皆兵，知识分子弃笔从戎，孩童扛起比自己还高的枪支，普通妇女走出家门支援前线，老弱妇孺皆为国奋战，一个民族被逼到了绝境。 我们如今知晓抗战胜利的结局，但无数牺牲的先辈，至死都看不到胜利的曙光，他们是带着绝望与不甘奔赴死亡。 回望这段沉重的历史，不是为了延续仇恨，而是为了铭记真相。岁月静好的背后，是千万人以身殉国的付出。 时至今日，军国主义的阴霾从未彻底消散，我辈当铭记国耻、警钟长鸣，守护先辈用鲜血换来的山河与和平！#致敬英雄# #勿忘国耻#

六一儿童节快乐! 特别是 #币安人生# 持有者，市值6亿多了。 中文meme龙头，当之无愧! 在 42 @42space 买了币安人生5月31日结束破5亿的也爽了。