与「真中満」相关的搜索结果

写给那些1年7个月前坚持stonks的人 今天b哥的msx发币了 其实我没什么感觉 因为他和grvt比起来就不算空投 基本我们都是白嫖持仓 而且我们都是禁止刷手续费只白嫖。 所以其实包括我在内所有的人今天应该也没卖 也卖不掉都是低保号 总共加起来就几万个而已 我想卖也卖不掉分在了200多个地址里面 但是我说过对于社区我觉得你应该有个交代。 那就聊聊我们之前的stonks stonks社区是我起家的地方。 我以前撸毛我根本不知道玩推特， 因为我买了stonks进了这个社区认识了很多人 基本我的起号就是来自stonks社区杨哥让我教大家撸毛 今天上瘾给我打电话说他输了,他要注销推特 说两年的信任换来这样的结果因为信任所以输了。 （我觉得这是web3很正常币价谁也左右不了也没人按着你的手喊你买，都是互相博弈 亏了赚了都正常） 但是我还是想说那些年大家不断的加仓stonks。 将军 小米粒 我 最开始的一些管理 每天的x ama 那时候b哥你不知道大家有多崇拜你 因为ban你拉盘了 大家都几倍 10倍的利润 我虽然没去济州岛 但是社区很多人都去了 我羡慕的不行 后来我去参加了南京聚会， 那时候大柱他们坚信你会带着兄弟们起飞 好多人都是贷款 找父母借钱买stonks 那时候我还没完推特， 那个氛围真的让我觉得你真能成 按照游戏驿站的思路 起诉纳斯达克 帮助散户完成逆袭。 我们这群人斗志满满 传销家人上车。 社区的咆哮小崔 他工程师专业赚了半辈子钱40万 买了stonks 我所知道的这样的人有很多 因为我觉得我之前和杨哥说过一句话， 人可以没有钱， 但是一定要对得起那些真正的看得起你的人。 所有的人都不傻 虽然我没买多少但是很多人真的 真金白银的支持了stonks 之前很多人说 感谢b哥 如果不是b哥stonks这个币早归零了 但是我一直说如果不是因为b哥 说了要做币圈的游戏驿站要起诉纳斯达克 大部分人是不会买的。 当时我坚决反对质押， 您说质押了为了更好的发展， 您知道我为什么反对质押吗， 因为真的有人把stonks变成了漂流瓶 里面装了几百万个stonks 要五年后解锁。 你质押了这些人就完了 这个大家口中的韭菜也是我的朋友。 stonks币到msx这个平台币 ， 没有人比我们这群刚开始的人更有发言权， 其实我应该感谢你， 因为你给了我流量， 给了我第一口饭。 关注了我转发了我， 让我从一个默默无闻的小垃圾先变成了现在这样 但是我还是想说， 不能辜负那些真正的支持您的兄弟， 因为这群人当年都是因为相信你买stonks， 那些过往的过去 那些人 那些事 那些ama 那些可能想赌一下上涨就走的人。 那些喷过你的人 和所谓的你认为的黑子的人 至少在曾经的那一刻都相信过你 我一直觉得 一个人最大的本事就是让人放心 信任很贵 如果你浪费了你的平台一定完蛋 不管你在做什么平台 不管你野心有多大 不管未来msx这个平台能走多远。 在我心中这些对我而言完全不重要 我关心的是您当年说的， 你亲口说的 你不会辜负任何一个真正信任你的人 我只想为这些人和您说一句 虽然这是金融市场 赚亏都是自己的选择 但是这次后 web3应该再也不会有真正的信任了 我去年就离开stonks社区了 但是当年很多人也不喜欢我 将军 大壮 咆哮猫 小米粒 那些当年的人我永远都不会忘 聚是一团火 散是满天星 希望b哥说到做到。

Multicoin 这波 HYPE 操作，堪称机构「嘴手分离」教科书： 6/25：发布万字 HYPE 看多研报，估值模型拉满。 7 月初：合伙人公开喊目标价 $319，教散户「三三制分批建仓」。 7 月中：链上被抓到 $37M HYPE 搬家，$11.2M 转入 Galaxy OTC 柜台。 7/21：一次性解押 196 万枚 HYPE，约 $120M。 7/22 上午：创始人发推（见图）——「我们解押不是为了卖。资金一直被监控，被迫频繁轮换钱包，这就是为什么隐私很重要，所以我们做多 ZAMA 和 ZEC。」 7/22 同一天：链上显示 Multicoin 钱包向 Coinbase Prime 存入 $23.8M HYPE，另解押 $13M。 一条推同时完成三件事：否认出货、抱怨被监控、给自己的隐私币持仓打广告。 第二天他自己又补了一条：「如果你预告『只是搬钱』，那真想卖的时候就没法再诚实地说这句话了。」——这条我居然挑不出毛病。 成本 $30，现价 $57，浮盈 90%。 研报是写给你看的，$319 是喊给你听的，三三制是教你接的。 机构确实需要隐私——不然出货全被你们看见了。 链上不会撒谎，撒谎的从来都是人。 $HYPE

在ICU病房，有一个全国顶级三甲医院转过来的重症胰腺炎病人，重症胰腺炎这种病，一开始或许临床症状不重，但是一拍CT，胰腺大范围水肿、坏死、出血，情况只会一天比一天差，那边表示束手无策了，跟病人及家属谈的很深，意思就是在医院耗着最终结局不会好。 病人家里有点关系，也是托关系送到我们医院，拍完CT当时整个医疗组都沉默了，大家心里很清楚我们估计是他最后一站了，那种级别的胰腺坏死，病人身体已经撑不到坏死完全成熟，开腹手术剥离坏死的那一天。 病人还很年轻，家庭条件很好，也有强烈的生存意愿，那天晚上主任反复看他的CT，直到深夜，然后凌晨一两点打电话给我，只有一句话：赌一下，做！ 这个时候患者胰腺坏死没有完全成熟，几乎跟周围组织黏在一起，血供非常丰富，手术台上稍有不慎就可能大出血，直接下不来手术台，就算手术成功，胰腺坏死大部分清除，术后刀口恢复，残余脓腔主动引流、一轮又一轮的感染。都是万分凶险。 全科从主任到医疗组，内心都承受了巨大的压力，但这个病人是家里的顶梁柱，一旦我们放弃，意味着一个家庭的坍塌，大家都是硬着头皮上。 手术台上，打开腹腔后，情况比预想的更差，豆大的汗珠从主任头上不停的往下滴，整个腹腔黏成一团，主任一点一点的清，当时我都不敢呼吸，生怕影响主任操作。 历经五个小时，终于完成了手术，算是比较成功，术后放了七八根管子。 术后主要的工作从主任接力到了我手里，病人无法进食，只能肠外营养，术后CT又显示腹腔里多发脓腔，后续在CT引导下又穿了几根引流管。 术后前三天患者情况尚可，查体呼唤还能有一定的反应。 但是术后第三天，我们最最担心的事情来了，患者持续高烧不退，最高到39摄氏度，术后感染！ 这是我们最害怕最害怕，也是夺走最多重症胰腺炎患者生命的恶魔！ 血培养铜绿、真菌、金葡、大肠。我当时心想，完了，付出这么多努力，还是付之东流了。 但是我心里面还是不放弃，因为这个患者主任很关注，也是我工作以来独立管的第一个，更加不想看到患者家属失望的神情。 于是高级别的抗生素顶上，国产的我知道效果不佳，跟患者家属谈用上了进口最新的针对耐药株的抗生素，一天需要3000-4000。 每天早上交完班，我第一件事就是去帮他冲管子，因为抗感染的第一要素永远是引流感染灶，这就是个苦差事，就是机械重复打生理盐水、引流，继续打生理盐水循环往复，每天需要耗费我1-2小时在床边。 自认为是尽心尽力，知友们是不是觉得一切向好处发展了？哪有这么简单？ 一切按部就班，患者感染逐步控制住的时候，有一天巡床，突然他的脉氧狂掉，心率飙升，呼吸急促。我当时就心想，完蛋了，肺栓了，这回是真没招了，这个病人根本不可能溶栓，一溶即死，包出血的。 最终还是主任拍板，上最后的手段，ECMO！这真是我们最后一招了，呼吸机、ECMO、CRRT，患者身上插满了各种管子，血液抽出身体都得过两种机器，感染风险无限增大。 各种指标狂掉，我们所能做的很有限了。跟家属谈完后，家属表示，穷现代医学所能尽的力量全力抢救，不考虑金钱，甚至把家里几套房产证拿出来，摆在医生面前，说钱花完了就回去卖房子卖地。主任、管床、家属三方的压力都来到了顶点。 于是我开始每天不厌其烦跟输血科要血，每天五瓶白蛋白往里灌，高级别抗生素，升压药泵，十几天过去了，患者依然昏迷，情况未见好转。 就在我打算放弃，家属也坚持不住的时候，突然有一天，我照例巡床的时候发现患者眼睛好像睁了一下，那个激动，立马狂拍病人肩膀，叫他名字，病人眼睛又动了一下，嘴巴张了一下，然后就又没反应，我知道，有希望了！ 于是我跟家属又谈了谈，维持目前的治疗措施，同时做了个大胆的决定，减少肠外，加大肠内——指南里对于营养是非常纠结的，营养就是ICU患者的生命线，但这个患者已经使用低热量策略四十多天，他已经饿了四十多天，我当时在想，他的器官功能衰竭，会不会是饿的？于是我做了大胆的决定，恢复充足热量供给。 从那以后，患者一天一天的好转，先是停了ECMO，然后停了CRRT，最后停了呼吸机。呼吸机脱机改用高流量那天，我知道，我们已经胜利了70%！ 之后就是常规的治疗，给予充足的营养支持，终于到了第50天，患者说了第一句清晰完整的话，我们决定拔掉气切管，转到过渡病房。在第70天，患者各项生命体征趋于平稳，决定出院继续康复治疗。 我们终于赢得了这场没有硝烟的生命保卫战。在这过程中，我知道我们医生能做的事情真的很有限，患者的求生欲望，家属的信任与坚持，终于谱写了生命的奇迹赞歌。 医生一定要学会敬畏生命、敬畏未知，所有的操作必须要有循证医学证据的支撑，到了最后关头，也不要轻言放弃，用自己的经验和直觉，在循证医学的盲区，大胆冲一把，冲多了，病例数量累计够了，就可以完善相关领域的循证医学证据了，这当然也是临床医生的责任。 PS：再鼓吹一波中国医疗体系的优越性，这个病人花近一百万，医保报销了大约70万，剩下30万还通过商保报销了一部分，最终自付大概三四万。真的很牛逼了。但是我们科室在他身上亏了很多钱，哈哈。

曾国藩有过四次被人劝进做皇帝，最后都被他挡了回去。他甚至主动裁撤湘军，表示对朝廷的忠诚，这是为什么？ 在《冷月孤灯：静远楼读史》中，唐浩明老师做了一番分析。 作为理学信徒，曾氏的人生榜样是圣贤而不是豪杰，造反做乱臣贼子的事，他死也不会干。 关键是，假若曾氏真的造反，他多半也不会成功。 1，曾氏没有足够的实力。湘军只是湖南军事团队的总称，湘军有众多独立山头，每支人马都只听命于自己招募来的统领，“将存军完，将死军散”。 完全听从他个人指挥的只有他的嫡系部队，吉字营和水师。吉字营在战后快速腐败，战斗力被南京城里的金银财货瓦解。这批发横财的湘军将士，急着将财宝运回湖南享福做土财主，谁还会为领袖提着脑袋打天下。对此曾心知肚明。 2，真要打仗，曾氏得仰仗九弟曾国荃，老九倒是英雄豪杰式的人物，但真要打下江山，愿不愿将皇位给大哥还不一定。 3，湘军内外有强大的反对和监视。这是咸丰慈禧早就设计好的制衡术。身为满人，对执掌军权的汉人更是时刻提防。比如曾国藩和左宗棠之间就不对付。 湘军的旁边，还有两支满人做统领的绿营一直在协同作战，同时也负有监军的责任。 老到谨慎的曾氏可不愿意趟可能身败名裂乃至毁家灭族的浑水。

给大家分享一个用Codex优化前端UI的方法，贼好用！ 也是GPT-5.6真滴吊。 我优化我们前两天开源的workbuddy蓝皮书官网UI就是这么干的。也是近期我在AI上的一个ah moment。 我的经验是开发一个网站，可以先只管功能，还有页面布局。这些搞定之后，再来优化前端UI。 否则你可能一开始就会在UI上卡很久。 如果没有灵感，可以去各大前端模板网站上去找，找你喜欢的网页。 前端模板网站： 以上是我收集的几个前端模版站点，效果挺🐂🍺的。应该还有更多模板站，欢迎各位大佬评论区分享一下 找到你喜欢的模板，可以截图丢给codex，用GPT-5.6 Sol 极高，告诉它 参考截图的风格，设计网站的UI。 设计完，让它把效果图画出来，然后，你挑一个满意的图。就可以切换成GPT-5.6 Sol 中，开干啦～ 最后，欢迎大家参与workbuddy蓝皮书的共创！ 蓝皮书开源地址： 官网：

一个观点 周星驰 这一生，都在传播童年贫穷留给他的创伤，没有治愈，只是传播。 周星驰：从喜剧之王，到一座孤岛 1980—1988：没有人托举他的年代 1982年，周星驰拉着梁朝伟一起报考TVB艺员训练班。 梁朝伟考上了，周星驰落榜，最后靠人说情，才进了夜间训练班。 毕业以后，梁朝伟很快成为“无线五虎”，周星驰却被分去主持儿童节目《430穿梭机》，一做就是将近五年。 那几年，他一直在等一个真正的角色。 跑龙套时，他在《射雕英雄传》里演一个宋兵，出场没多久，就要被梅超风一掌打死。 他问导演：能不能先用手挡一下，再死？ 导演直接拒绝。 一个龙套，按照要求死就行了，哪来那么多想法。 十几年后，周星驰把这段经历原样放进《喜剧之王》。 那时候的他，没人听他说话，也没有资格决定自己怎么死。 这段经历，后来成了理解周星驰的一个关键。 他太知道被人轻视是什么感觉。 也正因为如此，一旦拥有了决定权，他就再也不愿意把权力交给任何人。 1988—1990：李修贤，第一个托住他的人 1988年，李修贤选中周星驰，出演《霹雳先锋》。 周星驰凭这个配角，拿下第25届金马奖最佳男配角。 这是他第一次真正被电影圈看见。 随后，他签进李修贤的万能影业。 李修贤给了他进入电影圈的机会，也给了他最早的一纸合约。 问题是，这份合约签在周星驰成名之前。 1990年，《赌圣》上映，票房超过4100万港币，打破香港电影票房纪录。 周星驰一夜之间，从儿童节目主持人，变成整个香港最值钱的男演员。 但他的合约，还是那个不值钱时签下的低价约。 流传最广的版本是，李修贤按照旧合约，把周星驰外借给其他片商。 片商支付的是巨星价格。 周星驰拿到的，却还是合约里的固定收入。 中间的差价，归公司。 站在李修贤的角度，当初是自己承担风险，签下一个没人要的儿童节目主持人。现在演员走红，公司按照合同赚钱，天经地义。 站在周星驰的角度，观众买票，是因为周星驰。 既然市场已经用票房证明了他的价值，为什么还要按照过去的低价，把大部分利益交给公司？ 这也是周星驰此后几十年反复出现的矛盾： 别人认为，自己给过他机会，承担过风险，因此有资格分享成功。 周星驰则认为，成功发生之后，过去的投入都已经不重要了。 真正让项目赚钱的人，是他。 约满以后，周星驰离开。 恩师变成仇人。 李修贤此后二十多年，多次公开批评周星驰忘恩负义。 两人再无合作。 周星驰第一次证明了，只要自己足够值钱，就可以摆脱旧的利益关系。 他也从这次经历里学会了一件事： 不能让别人控制自己的合约， 不能让别人借自己的名字赚钱， 钱必须掌握在自己手里。 1990—1995：永盛给了他最好的时代，他却不愿意永远给别人打工 离开李修贤以后，周星驰进入向华强、向华胜兄弟的永盛体系。 永盛接住了周星驰最值钱的几年。 《赌侠》《整蛊专家》《逃学威龙》《鹿鼎记》《武状元苏乞儿》，一部接着一部。 1992年，香港年度票房前五名，全部是周星驰主演： 《审死官》《家有喜事》《鹿鼎记》《鹿鼎记2》《武状元苏乞儿》。 这一年，被称为“周星驰年”。 但票房越高，周星驰越难接受自己只是一个演员。 投资方认为，电影是一个完整系统，公司出钱，找导演，组织剧组，安排发行，承担亏损风险。 周星驰只是其中最重要的演员。 周星驰却越来越认定： 导演可以换，编剧可以换，投资人也可以换。 真正不能换的，只有周星驰。 既然观众买的是“周星驰”三个字， 他就不愿意只拿演员片酬。 他要改剧本，要决定表演，要控制镜头，要参与分账。 还要决定最终的电影应该是什么样子， 问题很快从投资方蔓延到导演。 杜琪峰执导《审死官》，拿下1992年香港票房冠军。 第二年，两人又合作《济公》，结果《济公》票房和口碑都不理想，片场也不断发生冲突。 杜琪峰后来公开表示，不会再和周星驰合作。 王晶与周星驰合作过十余部电影，最后同样分道扬镳。 王晶后来在访谈中反复表达过类似的判断： 周星驰的才华是真的，难相处，也是真的。 所谓难相处，并不只是脾气不好。 更核心的问题是，周星驰很难承认一部成功的电影，是由很多人共同创造的。 电影不好，他会认为是导演、编剧、演员没有执行好。 电影成功，他又会认为，是自己把所有人的能力组织了起来。 最后的功劳，仍然应该归他。 1994年，周星驰成立彩星公司。 他的第一个项目，是与西安电影制片厂合拍，由刘镇伟执导的《大话西游》。 上下两部电影，在当年票房惨败，彩星公司随之倒闭。 这是周星驰第一次自己当老板。 也是他第一次发现，拥有全部控制权，不等于一定成功。 几年以后，《大话西游》通过盗版VCD和内地高校传播，逐渐成为一代人的文化记忆。 但后来的封神，救不了当年的公司。 与永盛续约谈崩以后，双方彻底分开。 1996年，周星驰重新成立星辉公司，首部作品是《食神》。从此以后，他不再满足于做一个高片酬演员。 他要做老板，要掌握公司，掌握版权，掌握电影， 也掌握最后的利益分配。 多年以后，向太陈岚在《美人鱼》上映前夕连续发表长文，公开炮轰周星驰。“没有向家，就没有周星驰”的说法，也由此反复被提起。向太认为，他们给了周星驰最重要的平台。 周星驰不这样看，在他的逻辑里，永盛不是成就了他，是他用自己的票房，成就了永盛。 这也是他后来所有合作关系的底层逻辑： 别人给他的机会，他会记得一段时间，但只要项目成功，他就会迅速认定，真正创造价值的人是自己。 2001：林小明承担了风险，周星驰却不愿意继续分收益 香港电影进入低潮以后，周星驰筹备《少林足球》。 “功夫加足球”，再加上大量特效，在当时并不是一个稳妥项目。成本高，风险大，题材也怪。 寰宇老板林小明愿意投资，相当于在周星驰最需要资金的时候，押了一次重注。结果，《少林足球》以6073万港币，再次打破香港电影票房纪录。 影片横扫第21届香港电影金像奖七项大奖。 周星驰一人拿下最佳电影、最佳导演、最佳男主角。 黄一飞凭借“大师兄”一角，拿下最佳男配角。 电影拍摄时，为了完成被酒瓶砸头的镜头，黄一飞据称被真酒瓶砸了几十次。 这也是周星驰工作方式的一个缩影。 为了最后的效果，他可以让演员不断重来。 因为在他看来，作品最重要。 至于演员付出了多少、剧组承受了多少，都是完成作品必须支付的成本。 《少林足球》大卖以后，真正的矛盾才开始。 电影不只有院线票房，还有海外版权、录像带、DVD、电视播放、游戏、动画和其他衍生价值。 林小明认为，自己承担了前期投资风险，当然应该继续分享电影成功后的长期收益。 周星驰却认为，《少林足球》之所以能成功，核心是自己的创意、导演、表演和名字。 钱虽然是林小明出的，但真正把钱变成价值的人，是周星驰。 于是双方围绕海外版权和收益分配发生争议，最终对簿公堂。林小明公开表示，不会再有下一次合作。 这件事最能说明周星驰所谓“吃独食”的本质。 他不是简单地喜欢钱，而是始终认为，别人对项目的贡献，都可以计算成成本。 投资人出了钱，应该获得有限回报， 演员出了力，应该获得片酬， 编剧写了剧本，应该获得稿费， 武术指导设计动作，应该获得服务费。 但电影真正长期产生的价值，包括版权、IP、衍生开发和品牌溢价，最终应该属于他。 因为他认为，离开周星驰，这些东西根本不值钱。 这种逻辑对他自己当然有利， 但对合作方来说，等于他们陪他承担最危险的第一程。 项目一旦成功，后面的利益，他就不想再分了。 《少林足球》也是吴孟达与周星驰合作的最后一部电影。 当时没人知道，这会是最后一部。 2004：《功夫》登上巅峰，出钱的人、出力的人，最后都没有留下 《少林足球》之后，周星驰找到了哥伦比亚电影公司。 哥伦比亚参与投资和海外发行，让《功夫》获得了当时华语电影中罕见的制作规模。 动作导演最初是洪金宝，洪金宝带着自己的武术团队进入剧组，拍摄几个月后，洪金宝离开。官方说法，是档期和健康问题。 流传更广的版本是，周星驰不断推翻已经设计好的动作，反复要求修改，洪金宝和武术团队无法忍受这种工作方式。洪金宝后来公开说过，不会再与周星驰合作。 袁和平随后接手。 周星驰请洪金宝，是因为需要洪金宝的能力。 但他又不可能真正把动作部分交给洪金宝决定。 在周星驰的电影里，所有人都可以是专家。 但最后的专家，只能是周星驰。 别人可以提供方案，周星驰负责推翻。 别人可以完成执行，周星驰负责判断。 一旦电影成功，观众记住的也不会是洪金宝、袁和平或者动作团队。 只会记住周星驰的《功夫》，这就是他的强大之处。 也是所有合作关系最危险的地方。 《功夫》最终在香港拿下6100多万港币，第三次刷新周星驰自己的票房纪录。 全球票房约一亿美元，并拿下金像奖、金马奖双料最佳影片。但电影成功以后，哥伦比亚与周星驰的后续合作也没有真正延续。 《功夫2》喊了很多年，始终没有正式开拍。 一个理论上只要启动就具有巨大商业价值的续集，被一拖再拖。 原因当然不只有分账，但分账、版权和控制权，一直是绕不开的问题。 别人愿意出钱，是为了分享成功。 周星驰需要别人出钱，却不愿意在成功以后，长期分享最值钱的部分。 吴孟达原本在《功夫》中有角色。 因为SARS导致拍摄延期，他已经接了其他工作，最终错过。 此后，两人再也没有等到档期真正对上的一天。 吴孟达生前反复澄清，两人没有不和。 他还说过：他没退休，我没死，就还有机会。 2021年2月27日，吴孟达因肝癌去世。 周星驰亲自前往灵堂，机会没有了。 同一时期，周星驰原来的创作班底也在不断散场。 刘镇伟、李力持、谷德昭、曾谨昌，这些曾经与他共同署名剧本、导演和创作的名字，从2000年代开始，陆续从周星驰电影的片头字幕里消失。 罗家英、苑琼丹、黄一飞，各自离开，各自谋生。 长期留在星辉，至今仍公开替周星驰说话的，只剩田启文等极少数人。 这些人为什么走，不能简单归结为一件事。 有人是创作分歧， 有人是利益矛盾， 有人只是各自发展。 但所有人加在一起，呈现出的结果很清楚： 周星驰越来越成功， 周星驰电影里的老面孔，却越来越少， 因为在周星驰的体系里，任何人都可以被替换。 只有周星驰本人不能被替换。 编剧、演员和签约艺人：钱不多，他也不愿意多给 周星驰对大资本的分账敏感， 对小合作方的钱，同样敏感。 按照流传的说法，编剧司徒卓汉曾经向周星驰报出十五万港币稿酬，周星驰只愿意支付十万。 十五万和十万，对一部商业电影而言，根本不是决定性成本。 但周星驰仍然要压价。 因为在他的创作逻辑里，编剧写出的只是初稿。 真正决定笑点、表演、节奏和最终成片的人，还是他。 既然剧本最后还要由他修改，编剧就不值那么多钱。 梁小龙出演《功夫》里的火云邪神后，一度签进周星驰旗下公司。 梁小龙后来公开表示，签约之后，很多演出工作依然需要自己寻找，公司却仍要从收入中抽佣。 从公司的角度，签约艺人、管理经纪事务，抽佣是行业惯例。 从梁小龙的角度，公司没有提供足够资源，工作是自己找的，却还要拿走三成。 这也是周星驰利益逻辑的另一面： 别人的钱，他会计算得非常清楚。 自己的责任，却未必按照同样严格的比例计算。 项目需要艺人时，艺人是公司资产。 艺人需要资源时，公司却未必能真正托住他。 吴孟达、梁小龙、黄一飞、罗家英、苑琼丹，这些人共同构成了周星驰电影最被观众记住的世界。 但在商业结构里，他们大多只是演员。 拿片酬，完成角色。 电影之后几十年持续产生的品牌价值，最终仍然归属于“周星驰电影”。 周星驰保留了最大的长期价值， 其他人拿走的是一次性收入。 这当然符合很多电影项目的商业规则。 但当一个创作者长期把所有合作都处理成一次性交易，最后得到的也只能是一批又一批一次性合作的人。 2008—2015：退出主演以后，他开始直接与资本争钱 《长江7号》于2008年上映，这是周星驰最后一部主演的电影。此后，他逐渐退到幕后。 2013年，《西游降魔篇》上映，票房12.46亿元，成为年度华语片冠军。 电影成功以后，周星驰旗下崴盈投资依据一份“票房超过5亿元后阶梯分红”的补充协议，向华谊追讨8610万元。 周星驰方面认为，王中磊曾经答应，电影票房达到相应规模后，给予额外收益。 华谊则认为，相关协议没有正式签署，也没有经过上市公司的有效决策程序，因此不能生效。 双方最终进入诉讼。 2014年至2015年，两审结果，周星驰方面均败诉。 这件事的重点，不只是8610万元到底该不该给。 而是《西游降魔篇》已经取得了空前成功。 正常情况下，一次成功合作，应该成为下一次合作的基础。 到了周星驰这里，却再次变成分钱时的决裂。 华谊承担了投资和发行风险，电影大卖以后，周星驰认为，原来的收益还不够。 因为票房超过预期，自己的价值也应该重新计算。 问题在于，资本的逻辑是： 亏损时，按照合同承担。 盈利时，也按照合同分配。 不能电影亏了，投资人认账。 电影赚了，核心创作者又要求重新谈价。 周星驰的逻辑则是： 合同签署时，没人知道电影会这么成功。 既然成功主要来自我的创作和品牌，原来的分配方式就低估了我的价值。 两套逻辑，都能自圆其说。 但对于合作关系而言，结果只有一个： 项目越成功，双方越容易翻脸。 后来，周星驰与徐克合作《西游伏妖篇》，阿里影业等公司参与投资。 电影票房达到16.5亿元，但口碑平平。 周星驰与阿里影业也没有由此建立长期稳定的合作。 资本换了一家又一家，矛盾却总是相似。 因为周星驰需要的，不是普通投资人。 他需要的是愿意出钱，却不干涉创作；承担风险，却不过多分享收益；项目出现问题时负责兜底，项目成功以后又接受周星驰拿走最大价值的人。 （凯子？？？） 2016：《美人鱼》赚到顶峰，他又想把下一轮利益留给自己 2016年，《美人鱼》上映 影片获得18亿元保底发行，最终票房达到33.9亿元。 这是中国电影史上第一部票房突破30亿元的电影。 纪录一直保持到第二年的《战狼2》。 《美人鱼》的成功，再次证明周星驰的名字拥有巨大的市场价值。 也再次放大了他与合作方之间最根本的矛盾。 资本认为，自己承担了保底、投资、宣传、发行和市场风险，因此应该分享项目成功。 周星驰则会认为： 电影能卖到33.9亿元，归根结底，是因为观众相信周星驰。 光线等合作方在第一部中参与投资和发行。 到了《美人鱼2》，原来的合作结构没有延续。 第一部成功以后，周星驰认为合作方分走的利益太多。 于是第二部不再按照原来的结构合作，而是重新组织资金和制作，希望把更多版权、控制权和收益留在自己的体系中。 第一部风险最大时，大家一起承担。 等IP已经被验证，续集理论上更容易赚钱，原来的合作方却被换掉。 从周星驰的角度，他是在收回本来就属于自己的价值。 从合作方的角度，这等于陪他走过最危险的一程，等到真正可以稳定赚钱时，却被踢出了牌桌。 同期，新文化传媒以13.26亿元，收购周星驰旗下PDAL公司51%的股权。 周星驰签下对赌协议： 数年内，公司净利润合计超过10亿元。 如果没有完成，他需要自掏腰包补足。 周星驰拿到了巨额资金，也把未来作品变成了必须完成的业绩。 对赌从资金，变成枷锁。 《西游伏妖篇》票房16.5亿元，口碑一般。 《新喜剧之王》于2019年上映，票房6.24亿元，被不少观众视为赶工交差。 业绩仍然没有达到预期。 过去，周星驰总想把更多利益留给自己。 到了对赌阶段，他终于拿到了更完整的资本收益。 代价是，资本也用最直接的方式，把利润指标压在了他身上。 《美人鱼2》：想把更多东西抓在自己手里，最后所有人的钱都被困住了 《美人鱼2》于2018年3月在深圳低调开机。 此后，项目陷入漫长的后期。 初始成本据称约4亿元，因为多次补拍、特效重制和利息累积，据称总成本已经超过7亿元。回本线也被推高到24亿元左右。 投资人刘央曾公开抱怨，自己投入巨大，项目多年没有上映，资金长期被压，直言被“拖惨了”。 片中两名男艺人先后成为劣迹艺人，相关戏份需要删除、替换。还传出过AI换脸、重新配音等处理方式。 2021年，影片在深圳进行大规模补拍。 2022年，又因疫情等原因重拍部分场景。 此后，补拍和后期调整反复传出。 豆瓣页面上的上映日期，一度写到“2028，未定”。 这部电影最讽刺的地方在于： 周星驰一直希望减少别人对项目的分配，增加自己对投资、版权、制作和收益的控制。 但当原来的合作结构被拆掉，更多事情掌握在自己手里以后，他并没有证明，自己能够稳定地管理一部如此庞大的商业项目。 项目规模越大，越不能只靠一个人的审美和意志运行。 周星驰想少分一点给别人。 最后却可能让所有人都分不到。 这就是“吃独食”走到极端后的结果： 不是一个人赚得更多。 而是一桌饭放到发霉，谁也吃不上。 前女友于文凤：连最长的一段感情，最后也在法庭上算账 于文凤曾经是周星驰交往时间最长的女友之一，也长期参与他的投资和资产管理。 两人分手多年以后，于文凤起诉周星驰，追讨约7000万港币的投资分红。 于文凤方面认为，双方曾经存在收益分配约定。 周星驰方面则认为，相关承诺并不构成具有法律效力的合同义务。 2021年，法院判周星驰胜诉。法律上，周星驰赢了。 但这件事仍然延续了他人生中最熟悉的结局： 关系开始时，双方谈感情、信任和共同利益。 关系结束时，双方拿出合同、承诺和分账比例，在法庭上计算每一分钱。 朋友如此。投资人如此。合作公司如此。 连最长的一段感情，最后也是如此。 短剧与旧IP：团队散了以后，只剩“周星驰”这个名字还能反复变现 《新喜剧之王》以后，周星驰多年没有正式上映新的导演长片。他开始进入短剧领域。 《金猪玉叶》《大话大话西游》等项目，都把“周星驰”放在宣传的中心。 由周星驰发起， 周星驰监制， 周星驰把关， 周星驰作品。 但周星驰本人不出演。 过去那些编剧、导演、配角和创作班底，也基本不在。 剩下的是一批新人，按照所谓“周星驰式喜剧”进行表演。 结果并不理想。 因为周星驰电影最不可复制的部分，从来不是几个桥段，也不是几句台词。而是周星驰本人，加上一整套长期磨合出来的创作共同体。 现在，他保留了“周星驰”这个最值钱的品牌。 却失去了共同创造这个品牌的人。 于是，他只能继续使用过去的IP。 《大话西游》 《喜剧之王》 《少林足球》 这些作品的价值，被一遍又一遍重新调用。 当年共同创作的人散了。 作品留下的长期品牌价值，却被集中到周星驰一个人的名字下面。 2026年7月11日：《功夫女足》，又一次把旧情怀端上桌 2026年7月11日，周星驰执导的《功夫女足》上映。 这是他时隔七年推出的新导演电影。 也是《少林足球》上映25周年后的精神续作。 周星驰本人没有正面出镜，只在片尾彩蛋中留下一个背影。 影片首日票房突破2亿元，并刷新中国影史暑期档首映日场次纪录。 还是足球，还是功夫，还是小人物，还是逆袭， 还是在调用《少林足球》的记忆。 但当年真正共同创造《少林足球》的人，已经不在了。 林小明不在。吴孟达不在。 原来的演员、编剧、武术团队和香港电影工业环境，也不在。 周星驰保留了最核心的IP。 也保留了最终的控制权。 但IP并不是一个人的回忆。 《少林足球》之所以成为《少林足球》，不只是因为周星驰。 周星驰始终认为，自己是那个最不可替代的人。 这当然没错。 但他进一步认为，既然自己不可替代，其他人的贡献就可以被低估，可以被压价，可以被替换，可以在成功以后少分一点。 这才是他几十年合作关系不断断裂的根源。 从喜剧之王，到孤岛之王， 周星驰不是被某一个人封杀。 也没有一份真正存在的“全行业封杀令”。 周星驰始终认为，成功主要属于自己。 只有周星驰的名字、创意和判断，才是项目真正的价值。 他总觉得别人拿多了 投资人拿多了， 公司拿多了， 编剧拿多了， 演员拿多了， 经纪关系里的艺人，也拿多了。 只要项目成功，他就想把更多版权、更多利润、更多控制权，重新收回自己手里。 开始的时候，这种做法让他摆脱了低价合约。 后来，让他摆脱了电影公司。 再后来，让他摆脱了投资方、导演、编剧和老演员。 他越来越自由， 也越来越孤立。 他拿回了版权， 拿回了公司， 拿回了创作权， 拿回了最终剪辑和项目主导权。 也一次次试图拿回更多分账。 最后，他终于成为整套系统里最不可替代的人， 但代价是，那套系统本身已经没有了。 情怀当然还可以卖出第一张票。 “周星驰”三个字，也仍然足以让无数观众走进电影院。 只是电影不是一个人关起门来就能完成的东西。 PS: 周星驰真的充分说明了人性的复杂，以及人类样本的多样性。

你追求的真和假，本质是再找“活人感” 图片很漂亮，细节也很好，第一眼很满意，再看觉得假 本质是你没有给图片的人物注入灵魂 正常拍摄，每一张照片都有信息和情绪 你不能只抓信息，情绪也需要写入你的提示词内 盛夏公园玻璃长廊，一位年轻中国女性站在落地玻璃窗旁，身体微微侧向镜头，手里拿着白色便携小风扇对着脸吹，另一只手拿透明杯装青柠冰饮，肩上背黑色单肩包。她微微抬头，眼睛向上看，轻轻抿嘴，露出被热到后有些无奈、嫌弃又可爱的翻白眼表情。 黑色中短发自然蓬松，发尾轻微翘起，几缕碎发贴在额头和脸侧，佩戴小巧耳坠和细项链。穿白色修身无袖针织上衣，胸前自然扭结设计，搭配浅雾蓝色高腰半裙，整体清爽简约。 背景是现代玻璃休息长廊，窗外有茂密绿色树木和夏日斑驳阳光，右侧延伸着木质长椅与深色金属框架。柔和自然光穿过玻璃照亮人物，背景树叶形成细腻散景。 真实生活抓拍，夏日闷热感，轻松搞怪的瞬间，35mm环境人像，中近景构图，人物位于画面中央，低饱和灰绿与雾蓝色调，浅景深，轻微胶片颗粒，柔和锐度，真实皮肤纹理，竖版3:4。 负面提示词： 标准甜美微笑，空洞表情，直视镜头，夸张翻白眼，斗鸡眼，韩系水光肌，油亮脸，鼻尖白色高光，硅胶脸，塑料皮肤，过度磨皮，浓妆，手指畸形，风扇结构错误，饮料杯变形，吸管弯曲，包带穿模，强HDR，过度锐化，动漫，插画，CG，3D渲染。

每期必看的币安@binancezh广场区块链一百人又来啦！ 这期嘉宾是最近热度最高的字节哥 Leto @leto_bao ！主持人是@jennyukim_bnb！ 全程干货密度很高，全是自己实打实操盘、踩坑攒出来的经验，从新手入门到进阶策略，从决策逻辑到赛道判断都覆盖到了，整理了核心内容给大家参考，一起来看看吧！ Leto 说字节的经历给他的投资打下了很深的烙印： 一是做数据工程师养成了对数字的敏感度，凡事都要挖清楚数字变动背后的原因 二是大厂的前沿技术和业务场景拓宽了视野 三是身边都是顶尖的同事，做事的逻辑和方法让他受益很多 这套数据驱动的思路，后来完整平移到了投资决策里，他也直言技术人做投资最容易踩的坑 天然迷信自己熟悉的行业，觉得自己懂就坚信一定会涨，忽略大环境变化，很容易被思维惯性困住亏钱 至于深耕和探索的关系，他觉得两者并不矛盾：深耕同一个领域攒核心经验，同时在不同发展阶段的公司里探索，能换更多角度看问题，反而看得更透 整场最核心的思路，是他把互联网的 AB 测试逻辑用到了投资里，他说判断力从来不是凭感觉练出来的，都是靠数据验证： 新手如果觉得指数涨得慢想自己选股，不用急着 all in，半仓定投指数、半仓自己操作，跑满一年对比收益、回撤和夏普比率，跑不赢指数就说明不适合主动选股，老老实实投指数就行，方法简单但特别好用 他还完整复盘了自己最经典的存储板块投资案例，整个决策链非常清晰： 最开始是去年 8 月买硬盘发现价格持续上涨，这是第一个信号 加上当时字节内部要求缩短数据存储周期，本质是存储资源紧张，这是第二个验证信号 当时已经有研报提 AI 带动存储涨价，但他没有立刻重仓，直到看到机构连续三个季度加仓的实锤数据，才把大仓位打进去，拿到现在收益很高，至今还持有 全程是逐步验证、分批加仓，完全不是赌一把的思路 关于很多人好奇的期权，他用买房的例子讲得特别好懂： 看涨期权就像付 10 万定金锁定一套 100 万的房子，一年后不管市场价多少都能按 100 万买，定金不退 如果房价涨到 150 万，一份定金就能赚 40 万，相当于用小资金加了杠杆 看跌期权就像买保险，付一笔保费，约定未来不管跌多少，对方都按约定价收购你的资产，跌了能兜底，没跌就亏保费 他也很坦诚，说早期做期权交易虽然有逻辑支撑，但也有赌的成分，当时本金少，亏了也能很快赚回来，现在不会再做这类高风险操作 风险部分他讲得非常实在（这真的重点看）： 值不值得冒风险，核心看能不能承受最坏结果 年轻人没家庭负担、存款少、现金流稳，就算亏完也能很快赚回来，适当冒点风险没问题 但如果要借债、卖房投入，或者上有老下有小有房贷，失败了连累全家，这种风险绝对不能碰，生活杠杆高的人，先给生活降杠杆，再谈投资 他也分享了自己亏得最惨的经历：2022 年跟着佩洛西买英伟达，180 的价格重仓进场，结果遇上美联储加息大盘普跌，英伟达回撤了 40%，当时直接卸载软件躺平 这次经历给他的最大教训是：哪怕是再好的公司，买的时机不对、踩不中周期，一样会亏大钱，大环境的权重一点都不比公司本身低 针对完全没碰过美股的新手，他给了非常明确的入门步骤： 开户后别上来就选股，先买指数 可以先用模拟仓练手，但别全信模拟仓的结果 —— 模拟仓没心理压力拿得住，真金白银心态完全不一样 拿自己能接受归零的钱进场，先跑 AB 测试验证自己的能力，跑不赢指数就放弃主动选股 常见的宏观名词他也做了大白话解释： CPI 就是物价指数，美联储盯着它调利率，2% 是长期目标 非农就是非农业就业人数，和通胀有相关性；美联储是独立于政府的机构，负责制定利率政策调节经济，这些都不是噪音，都会实实在在影响行情，不能忽视 作为数据工程师，他的交易体系也很有技术特色： 自己搭了 AI agent 工作流，订阅各类数据和行情，早晚自动推送持仓异动和重点资讯，同步汇总到 Notion 方便复盘； 自己搭建冷热数据存储跑策略回测； 交易 bot 只负责用期权做对冲，股票买卖必须自己手动决策 —— 买入的核心逻辑没变就长期持有，短期波动用期权对冲，不会随便乱卖 他还分层级推荐了实用书单： 入门必看《生命周期投资法》《持续买入》 想学分选股可以看彼得・林奇的《战胜华尔街》 期权入门看《Options as a Strategic Investment》 想学尾部对冲看《避风港》 想了解暴跌中如何对冲可以看《The Second Leg》； 想拓展思路可以看《嘲笑华尔街》，讲怎么从大众日常内容里找交易信号 他把普通人分成四类，认为最容易受伤的是负债多的人 —— 不仅自己扛不住波动容易追涨杀跌，亏了还会连累家人 他建议没兴趣研究投资的人，老老实实买指数就行，别碰个股 普通人选股难，本质是容易被自己过往的经验和思维惯性困住，判断自己适不适合，跑一遍 AB 测试就知道了 他自己的交易频率很低，走长期路线，工作日基本不怎么看盘，每周固定复盘一次，核对每笔交易的买入逻辑有没有变，有没有受情绪影响做决策 最近存储板块回调比较大，他的判断是机构季度持仓再平衡带来的短期抛压，行业底层逻辑没坏，他提前布局了看跌期权对冲，对整体仓位影响不大 聊到财务自由之后的状态，他说现在最看重健康，排在赚钱前面（每个大佬都这么说过，真的得时刻铭记）： 每天健身、吃干净饮食、买高端保险 —— 相当于给自己的人生买了份 put，健康出问题的时候有兜底 现在主要精力在筹备 AI 方向的创业，写 BP，见投资人，希望以后大家提到他，想到的是他做的公司，而不是炒股赚了钱 他觉得 AI 对普通人财富管理最大的意义，一是省时间，不用手动搜集整理信息 二是有复利效应，写好的工具和方法可以反复迭代复用，不用一直做重复劳动 他现在最信奉的是改良版杠铃策略：大部分仓位放在稳健的指数上，小部分仓位投高波动、高潜力的方向，就算这部分亏光了也不影响整体盘，一旦涨起来就能大幅拉高总收益，回撤可控，收益上限也高 最后几个观众提问的干货也很足： 一是期权他主要做买方，用来给正股加杠杆、做对冲，不靠期权本身盈利； 二是针对机器人、航天、核能、电力几个热门赛道，他判断短期都难成主流： 里面最有潜力的是机器人 航天更多是上市初期的情绪炒作，短期盈利跟不上 传统核电站建设周期长达十几年，小型模块化核电站成本是大电站的两倍多，都很难成为短期主线 电力方向短期最受益的是天然气发电机公司，部署快、不占民用电网、成本合适，是目前 AI 算力供电的最优解 结尾他给年轻人的建议：投资要趁早，尽早把钱投进 AI 相关的优质资产里，给自己做一层 “被 AI 取代” 的对冲 整场听下来最大的感受是，他没有吹任何暴富神话，所有方法都可落地，所有结论都有对应的逻辑和经历支撑 从大厂做事的方法论，到投资体系，再到人生选择，整套逻辑是自洽的，不管做不做投资，这套数据驱动、为风险兜底的思路，都挺值得参考的，希望能帮到大家！ 建议大家去看直播回放，会更直观：

害，有钱没钱，脱了衣服都是光屁股 OUSD的140家联盟天团：只要回了一句"可以考虑"，你就是我的合伙人了 OUSD发布那天排面拉满。Visa、Mastercard、贝莱德、Coinbase、三星——140多家企业，横跨支付、银行、加密、科技，光看名单能把USDC吓出心脏病。Circle股价一天蒸发16%，市场真信了。 三天过去，韩国记者打了个电话。 三星电子：没有正式协商，也不知道将在联盟中承担什么角色。 你收到一条LinkedIn私信：有兴趣合作吗？你回了个：可以了解一下。第二天打开新闻——恭喜，你已经是OUSD生态核心共建伙伴了。 都一个德性

又又又延期了！#USD1# 的激励活动又续上了，直接干到了7月27日，年化 8.5%。🧐 讲真的，撸了快大半年了，真可谓是熊市中，一道温暖的光，照亮了每一位在寒冬中的加密人。市场中，很难找到第二个项目，能这么持续长久的拿真金白银给用户激励分红的了！ 年初第一波USD1活动，我就在群里和推特上喊话，让大家把闲钱可以丢进 USD1 生息。我记得早期最疯狂的时候，年化能飙升到 15%左右。即使是现在，还有8.5%，也是稳稳的幸福，只是现在要分号，每个账号2000USD1，以前做alpha的七大姑八大姨的币安账户，可以用起来了！ 整体来说，我跟踪 USD1 这么久，越研究越发现一个事，WLFI背后的操盘手，真的是一个狠角色，这也给我满满的安全感。 咱们掰开揉碎了讲讲它这套组合拳有多漂亮： • 生态扩张速度快得吓人 USD1 一边蚕食 DeFi 的市场份额，一边精准踩中 RWA这个风口。目前TVL已经排名第五，高达46亿美金(如👇图2)。你看它跟预测市场、流动性质押这些龙头板块的合作，都是在疯狂拓宽自己的流量入口。这就是在抢占金融服务的绝对入口，谁掌握了入口，谁就是下个时代的王者。 • 头部交易所深度绑定 跟币安的合作不是表面文章，USD1 交易对的合约市场，深度和体验都做得相当到位。持续的稳定币激励也一直在搞，这是实打实的资源投入。 • 跨界营销玩得贼溜 UFC「白宫八角笼」直接用 USD1 做真实支付结算。你想想，顶级体育 IP 的曝光量，这波操作直接把 USD1 推到主流视野里去了。 • 押注 AI 这个超级赛道 抢占 AI Agent 的"数字通用货币"地位，首推 AI 旗舰项目 WorldClaw AI。这个布局眼光够远，AI 支付的爆发才刚开始，USD1 算是做了提前卡位。 • 传统金融降维打击 OCC 国家信托银行牌照在申请，BitGo 这种顶级机构托管也安排上了。这一套合规背书下来，传统金融圈的资金进来就没有心理障碍了。 我的判断是，USD1 现在做的事情，本质上是在构建一个「稳定币帝国」。它不是单纯发个币就完事了，而是在系统性地铺设基础设施，支付场景、DeFi 生态、AI 应用、合规通道，每一块都在扎实推进。 时代的车轮不等人。能活下来的，永远是那些主动适应变化的玩家。 USD1 现在给的 8.5% 年化，我建议大家认真算算账。市场上能给到这个收益率，还能持续这么久的，真没几个。🧐