与「德甲」相关的搜索结果

德国队对厄瓜多尔的世界杯小组赛，不只因赛果爆冷逆转受到关注，场上的主裁判同样成为焦点。来自美国的托莉・彭索（Tori Penso）负责执法这场比赛，也成为男子世界杯历史上第二位执法决赛圈赛事的女性裁判。第一位写下纪录的是法国裁判史蒂芬妮・弗拉帕尔（Stéphanie Frappart），她在2022年卡塔尔世界杯成为首位女裁判。 这段故事的起点，只是想“多赚一点零用钱”。托莉・彭索 12、13 岁时，母亲建议她到青少年比赛担任裁判赚外快。将近 30 年后，彭索本周在纽约执法德国对厄瓜多的世界杯比赛。 让她走上这条路的，不只是母亲的一句建议，还有当年的世界杯决赛。1999 年，美国女足击败中国队；布兰迪・查斯顿（Brandi Chastain）罚进制胜点球后脱下球衣、跪倒在地，留下至今仍具标志性的画面。这一幕让彭索第一次意识到女性运动员的力量。她回忆：“那一刻改变了我的世界观。” 球场执法逐渐成为她的热情所在。她靠着吹哨赚来的钱，买下人生第一辆车，也从中学到许多受用一生的能力。多年来，她周末在球场上执法，平日则在广告公司的营销部门工作。彭索回忆：“当时美国没有全职的女性裁判，所以我从来没有把这件事当成一份职业来考虑。” 直到通过奥运相关计划，她在裁判领域的职业生涯开始向前推进。2020年，她成为第一位在美国职业足球大联盟MLS执法的女性裁判；2023年，她又主吹女足世界杯决赛，见证西班牙击败英格兰夺冠。 要站上世界杯舞台，彭索付出的不只是判决上的专业。她在接受Yahoo Sports采访时表示，执法这类高强度赛事，意味着必须在90分钟内跟上姆巴佩这样的顶尖球员——而他是世界上速度最快的足球员之一。彭索说，她必须通过与男性裁判相同的体能测验，没有捷径可走。她的训练计划也极为严格：每天训练两个半小时，每周两次与冲刺教练进行高强度间歇、肌力与负重冲刺训练，并透过医师、营养与血液检测调整状态。就连伸展、冰浴与桑拿等恢复流程，也都有固定安排。 如今，彭索再度站上男子世界杯舞台。此前她执哨捷克对南非一战，稳健表现获得好评。前德甲裁判维伦堡（Frank Willenborg）称赞她判决精准，许多场面不必依赖 VAR 技术。德国队对厄瓜多尔赛后，资深德甲裁判伊特里希（Patrick Ittrich）也表示：“彭索的表现，是本届世界杯迄今最佳的裁判执法。”还有德国媒体形容，她仿佛“后脑勺长了眼睛”。 出发前往世界杯前，彭索在Instagram上分享与女儿的合照，并写下：“当你怀抱远大梦想时，一切皆有可能。” (德新社等)

服从性不高的都是什么人呢？ 何智丽，1987年世乒赛，教练让她让球，她没让。她上场赢了比赛，拿了冠军。然后她被除名了。 焦志敏，八年国际比赛让了五次球。第五次让完，她站在季军领奖台上哭了。回国后领导说"你走在最前面"，她说"你不觉得这样很虚伪吗"。然后她退役了。 樊振东，WTT说不参赛就罚 款，他签了退出文件。但他没有退役，他去了德甲，打出92%的胜率，拿了三冠王。 博扎，一名记者，71岁，在伦敦世乒赛发布会上问了一个所有人都想问但没人敢问的问题。工作人员说"这不是个问题"。他说“我还会继续问”。 四个人，四个年代，四种选择。 何智丽选择了赢。代价是被自己的国家除名，被叫了三十年汉奸。她后来去了日本，改名小山智丽，1994年亚运会代表日本击败邓亚萍。国内舆论把她钉在耻辱柱上。但很少有人提起一件事：当年让她让球的那个决定，后来被体委明令禁止了。制度改了。她的名誉没有恢复。改制度的人没有感谢她。 焦志敏选择了离开。她嫁去了韩国，从此再也没有代表任何国家参加过比赛。很多年后有人采访她，她说"现在的运动员真幸福，不用让球，可以凭自己的实力去争冠"。说这话的时候她语气平静，但她大概不知道，2024年还有一个中国运动员因为不愿被规则绑架而被迫签署了退出文件。她以为让球消失了，一切就好了。 樊振东选择了沉默。他没有控诉WTT，没有公开批评任何人，没有在社交媒体上写长文。他只是去了德国，打球，赢球，拿冠军。赢得安安静静的。输了也安安静静的。有人骂他卖国，他不回应。有人替他喊冤，他也不转发。他唯一说过的带情绪的话是："已经没有任何空间了。想开解自己，但又发现哪条路都是被堵死的。"说完这句话之后，他继续打球。 博扎选择了开口。在所有人都闭嘴的时候，一个跟樊振东素不相识的意大利老头，在一个他本可以安安静静写完稿子回家的发布会上，当着全世界的面问了那个问题。他后来说："我从未与樊振东有过交流，我甚至都不知道他是否认识我。他并不是我最喜欢的运动员。"他不是因为喜欢才问的。因为这是他的工作。 ---作者：风雨阑珊 图2：婚礼上的焦志敏与安宰亨