与「一人食记」相关的搜索结果

今天值得關注的消息之一，是美國國防部助理部長、中亞洲和中國台灣蒙古辦公室主任，對張又俠回憶，提到幾個重要信息： 1、2012年，張又俠和國防部長梁光烈訪美，表達的和其他那些酒囊飯袋的中共軍官不一樣，顯得有經驗、有能力、有魄力，深得中共參謀和美方喜歡； 2、2023年9月，習近平就在調查張又俠和張升民，張又俠一度岌岌可危； 3、2023年10月底，《南華早報》中國軍事記者陳敏莉前往北京採訪第10屆香山論壇，失蹤。 4、作者擔心，沒有了張又俠，中共犯台的危險大增，因為沒有人敢說真話 文章全文如下：《張又俠的倒台格外令人震撼》 Drew Thompson 2026年1月26日 這篇貼文不同於我之前的分析總結、文章連結或訪談。這次是個人感受。 週六宣布中央軍委副主席張又俠正接受調查、很可能已被拘留的消息，讓我真正感到震驚和意外。我本不該意外。自習近平2012年上台以來，已有數百名解放軍高級將領被調查、拘留甚至判刑。 腐敗在解放軍中根深蒂固，這給習近平提供了永恆且通用的反腐工具，用來清除他認為政治上不可靠的軍官。自2023年起我就聽到有關他的調查傳聞，但我總是假設、甚至希望他能逃過習近平無休止的清洗。張又俠曾負責解放軍裝備採購五年，那涉及巨額預算和可想而知的巨額回扣。據報導，解放軍軍官需向上級「買官」，價格因職位等級和潛在獲利能力而異。他的前任和繼任者都因腐敗被懲處。 我曾評估，張又俠的作戰經驗、自信、智慧，以及終身捍衛中國和共產黨的承諾，應該能保護他。我以為他與習近平的終身關係是他的保險。他們的父親還是朋友。我以為，憑藉他的能力和與習的關係，一些財務不當行為會被忽略。 主要的是，我希望他能挺過清洗，因為我喜歡他。 2012年5月，張又俠隨時任國防部長梁光烈上將率領的代表團訪美一周，由當時的美國國防部長萊昂·帕內塔接待。當時張又俠是瀋陽軍區司令員，代表團中有十多位將軍。我當時在國防部長辦公室擔任中國、台灣、蒙古事務主任，負責規劃和組織這次訪美行程。我全程陪同，包括在五角大樓的會議，以及東海岸和西海岸軍事基地的參觀。 在那次行程中，我認識了張又俠，我也喜歡他。 （照片說明：照片中有一些傳奇人物——戴夫·斯蒂爾韋爾，當時的北京國防武官（後來從空軍退役後成為助理國務卿）；彼得·拉沃伊，國防部助理部長首席副手；吉姆·米勒，國防部政策副部長；帕內塔部長，以及已故的副國防部長阿什·卡特。我不記得那次會議美方翻譯的名字。張又俠坐在梁光烈部長右邊，鏡頭外。梁部長左邊是解放軍最能幹的參謀之一、英語翻譯謝康敏少校（當時）。我在後面或走廊。細心的觀察者會注意到，卡特副部長帶了一個有密級封面的文件夾進會議室。別問我為什麼。） 張又俠與我遇到的多數解放軍將領不同。解放軍本質上是政治組織——它是共產黨的武裝翼，而不是宣誓保衛憲法或國家的國家軍隊。軍官的仕途主要取決於政治可靠度和人際關係。忠誠與意識形態比作戰能力更重要。批判性思維和獨立思考在解放軍中可能成為負擔而非資產。這是解放軍的文化。毛時代的階級鬥爭塑造了社會和軍隊，所以軍官多來自工農家庭，受教育程度低，很多人甚至文盲。這種遺留影響至今猶存。我遇到過許多教育程度不高的解放軍高級軍官。他們可能聰明，但從強烈的口音、詞彙和談話內容就能看出，他們既不具備知識分子氣質，也不世故。有些高級軍官能長篇大論背誦黨的路線，但除此之外說不出什麼。 張又俠很突出。他親歷過戰鬥，也因此謙卑。他受過教育、有知識分子氣質、直覺敏銳。他看到展示的東西，就能理解其重要性和價值，也大概明白我們為什麼向他展示。 多年來，我與對口的年輕解放軍參謀密切合作，他們負責對美交流。我們在華盛頓和北京無數次會議中建立起關係，包括類似張又俠參與的代表團行程。五角大樓中國事務組與解放軍總部美洲事務組之間有健康的相互尊重。負責陪同代表團的參謀當然有自己與將領的關係。令我著迷的是他們如何回應和支持自家高層。有些將領需要人哄、餵食、大量奉承，那些人通常在討論中沒什麼實質內容。他們的參謀為他們服務，但我看得出他們對那些將領不太尊重。我總猜那些軍官是買來的職位，並證明了彼得原理。 張又俠不同。他周身散發著能力的光環。其他解放軍將領和參謀都看得出來，也因此尊重他。他進房間時，他們站得更快、更直。他們給他最好的表現。不僅因為他是少數仍存活的1979年中越戰爭參戰者（而且那場戰爭輸了），也不僅因為他與習近平幼稚園就認識，而是他確實有那種氣場。 那週，張又俠比代表團中任何其他解放軍將領都更願意和我交談。他好奇、深思、尊重他人，極富同理心。他不像某些高級軍官那樣害怕或無法與外國人交流。（也許我的中文太爛，他們不願聽。）他對自己的參謀也很尊重，我想他對我也是同樣態度。他願意和我聊天讓我印象深刻，因為這很不尋常。 參觀本寧堡時，張又俠變得非常興奮。我們提供了靜態展示一些武器系統的機會，以及試射幾種的機會。許多解放軍軍官主要從事行政和政治工作，而不是作戰。很多人從未開過槍，在射擊場上會猶豫是否與士官交流。張又俠不然。他迫不及待要試射機槍。他認真觀察所有靜態展示，向解說員提出關於美國技術和作戰理念的好問題（放心，全都是非密級的！）很多將軍不知道該問什麼，因為參謀沒提前給他們準備問題。看張又俠參觀軍事基地、吸收所見所聞，顯露出他遠超同儕的智慧。 （照片說明：張又俠迫不及待試射M240機槍。（我直接選了.50口徑！）他非常享受這次「武器體驗」。這些是我在喬治亞州本寧堡拍的私人照片。我給了他拷貝。） 出於美中軍事關係穩定和台海穩定的考量，我希望張又俠能留在中央軍委高層，繼續做習近平最親近的軍事顧問。我認為他是現役解放軍軍官中唯一能給習近平提供最客觀建議的人，包括解放軍的實際能力及其短板，尤其是軍事衝突的人命代價。他能客觀評估美國和台灣的軍事能力，向習近平解釋攻台行動的軍事風險和代價。一個沒有作戰經驗的馬屁精只能告訴習近平想聽的話。張又俠的智慧、經驗和與習的關係，讓誠實與客觀成為可能，這使他成為解放軍將領中的例外。 （照片說明：張又俠在照片邊緣，仔細觀察展示系統，而梁光烈將軍看著解說員。我當時旅行和開會一週後很疲憊，眼紅眼袋明顯。我在這張照片裡有點生氣，因為隨團的一名解放軍武官剛做了件小壞事但無傷大雅，所以我擺出威懾臉，警告他別再犯。你得設下界限。） 要讓美國的威懾戰略有效，我們需要習近平身邊有能提供客觀建議的稱職將領。目前中央軍委僅剩的政治委員出身的張升民將軍。撇開習近平透過「一人委員會」指揮百萬大軍的治理與運作風險不談，我擔心由其他人而非張又俠向習近平提供軍事建議的後果。 沒有張又俠在中央軍委，誤判風險會上升。 我大半輩子都在從事某種形式的美中關係工作，這讓張又俠被調查並很可能被拘留的消息，對我而言成為個人失望。 對張又俠倒台的個人感受還有另一層。 2023年10月，南華早報記者陳敏莉（Minnie Chan）赴北京參加香山論壇時失蹤。她當時正在調查張又俠和張升民被調查的傳聞。 眾所周知，她和我經常聯繫。她很多關於解放軍的報導都引用了我，提供我對她研究議題的分析評估。她也是朋友。她對解放軍的了解不輸任何局外人，我們能整天交換情報。我通常從她那裡學到的比她從我這裡的多。我們有時通電話，有時發簡訊。她失蹤後不久，她發給我的簡訊幾乎全被刪除，只剩一條。我不知道是她自己刪的，還是控制她手機的人刪的。 她失蹤前一個月，我們討論張又俠和張升民是否被調查。她很確定。2023年9月我問：「你認為張又俠和張升民有麻煩，正在被調查嗎？」她簡短回覆：「Yes」。 那條唯一的「Yes」是整串簡訊中唯一沒被刪除的。 我不知道敏莉為何被拘留至今。她在大陸有很多消息來源和聯繫，報導過很多題材，所以我不確定2023年調查張又俠和張升民是否是她被失蹤的原因。 我的希望是，既然張又俠的調查已公開，敏莉能被釋放，回到寫出優質報導的工作，提供準確、真實的中國軍事與國防戰略視角，讓我們更好地理解中國，降低誤判風險。 我擔心她已被遺忘。 我想我的朋友們回來。 （照片說明：2012年5月，張又俠在北卡羅來納州勒瓊營檢視一輛MRAP。我身邊是三位我非常尊敬的解放軍軍官。從左到右：李繼少將，解放軍外事辦公室副主任；徐南峰少將，駐華盛頓國防武官；當時的黃學平大校，外事辦公室美洲處長。）

我老乡在西安开凉皮店，上个月跟我说了一句让我琢磨了好几天的话。 他说，今年最让他睡不着觉的，不是房租，不是员工工资，是美团后台那张表。我以为他在说流量。他说不是，他说的是抽成。 一单外卖，平台抽走23个点，再扣活动补贴、满减、配送费打折。他给我算了一笔账。一碗凉皮卖15块，平台抽完剩11块5，再扣满减和红包剩9块多，再扣打包盒和塑料袋剩8块，再扣房租和人工这一份，剩2块。一碗凉皮，外卖环节净赚2块钱。他说这2块钱赚得他每天忙到凌晨一点，腰椎间盘突出，颈椎反弓。 结果前阵子魏家凉皮干了件大事，全国门店集体下线外卖，只做堂食。他当时刷到那条消息，手是抖的，不是害怕，是兴奋。他说观察了一周，魏家堂食排队排到门外去了。 他后来说了一句让我记到现在的话。他说，我们这帮小老板，被平台教育得太久了。平台说什么是正确，我们就信什么是正确。平台说外卖是趋势，我们就拼命做外卖。平台说满减是王道，我们就赔本做满减。平台说流量是命，我们就拿命换流量。但你真去店里看一眼就知道，十个进店的人，七个根本不会用外卖，尤其是中午那波白领，他们下楼吃饭，路过你的店，看见有人排队，顺脚就进来了。这波人，平台一单抽你23%，还要再压你5块钱活动费，而你自己店门口的客人，免费。 魏家凉皮退出外卖那天，他给自己店里贴了一张纸，上面就一行字：今日堂食满20减5。开业那天中午，排队排到电梯口。他说是他开店八年，第一次看见排队排到电梯口。那天晚上他给我打电话说，我用了八年才明白一个事。平台的流量是别人的客人，门口的客人是自己的客人。别人的客人要抽成，自己的客人不要钱。你今天关掉外卖，明天就有客人走进来。你今天不关，明天你就得给平台打工打到死。 我听完没说话。我就想一件事，我们这帮做小生意的，到底是老板，还是平台的免费地推？

朱镕基在位时间是1998年~2003年，当时我基本小学，他伟大不伟大，我不清楚。 聊下当年我过的什么日子， 1997年还是98？村里刚通电，当然那时候家里也没啥家用电器，基本就是 几个灯泡+电风扇，黑白电视机还比较少。 全村基本都是种地的，土地里扒食，很苦很累，因为地处黄泛区，隔几年就会发次洪水，交不上公粮，村干部就会来家里抢，甚至于打人，堪比鬼子进村。 每年夏天会有村里青壮劳力去挖沟，就是人工疏通河道或者人工挖运河，能挣工分？不知道这个东西有什么用。 我在小学之前和小学时期，长期躲计划生育干部，经常不在家住，不是在外面野地里搭的临时住所居住，就是住亲戚家，所以我小时候是长期住我姥姥家的， 村干部会对超生问题罚款，一般都没钱，但会来你家里，抢粮食，抢牛，也是堪比鬼子进村， 我没见过日本鬼子进村啥样，见过村干部进村啥样。 小学上学也交不起学费，那时候学费大概七八十，100左右一学期？学校校长存在贪污问题， 交不起学费，就拉粮食去抵呗，那时候小麦价格大概5毛左右，得拉两袋， 我后来才知道，他们工资一个月只有200，还经常发不出来，只能从学费里贪了。 那时候我小学还只有5年，整个小学大概五六个班级，有大概五六百人，整个学校所有工作人员全都是老师，只有五六个，有些老师学历只有初中毕业。 我小学毕业时，小学变6年了，我初中毕业时，中小学义务教育免费了。 98 99 年，村里一个去上海打工的，回老家盖了二层小楼+买了彩色电视机，以及带了一个很漂亮的四川籍新老婆回来，老家的老婆后来喝药自杀没死掉后跑的无影无踪（此人性格胆大，气质有点像白鹿原中的黑娃，在上海干的也不是啥正经事，有点黑社会性质） 这个出外打工暴富 回老家炫耀的行为刺激了很多村里人开始出去打工，一般都是父母那种三四十岁的居多，年轻人还没有，三四十岁大多都是 要饭+偷井盖+捡废品+收废品，以及还有些人每年坐几十个小时火车去新疆摘棉花…… 我父母也开始出外打工，干的基本也是要饭+偷井盖+捡废品+收废品。 俺们偷井盖是骨子里的，一脉相承，祖传手艺。 不种地后，日子就开始好过多了嘛，哪怕出去上海向沪爷要饭，一个月也能净挣几百块，也比种地强十倍，所有种地的都是狗逼养的。 我父母开始出外打工后，我就开始去县城上学了，独自一个人，租一个房间，我记得很清楚，当时我在县城租的房子，一年460块，嗯，一个月40块钱。 从03年开始，村里的年轻人也开始陆续出去打工了，事后来看，可能是中国加入WTO后国际订单暴增，需要年轻人进厂了。 我们那是非常落后的，有一点能说明我们那是有多落后，我从小没户口，不仅我没有，我弟弟也没有，我们整个村所有小孩，基本都没户口，我家户口本只有我爸爸和我奶，我爸妈也没有结婚证， 党的统治似乎没有延伸到村一级，颇有封建社会皇权不下县的模样，还停留在1960 70年代的样子， 我当时因为学习好，年年考试第一，居然很多人觉得我是状元，以后是要去北京当大官的。 一个没有户口的人，居然不影响上小学以及去县城上中学，你说落不落后？直到初二时，需要为中考建立学籍档案，我才去派出所落的户口办的身份证。 对我来说，那个时代并不是好的时代，饭是能吃饱不至于饿肚子，但基本 肉只有逢年过年才能吃的， 小时候吃的最多的就是各种 馍馍，面条，红薯，酱豆子，腌咸菜……夏天有一些自己种的瓜果蔬菜。 由于一个亲戚家里小孩是村里第一个大学生，大学毕业后被分配到县医院，从小父母就老在我这里逼逼：好好读书，不要再回来种地了。 也可能造成了我当下的现状，天南海北的跑就是不回家，我小学同学中5个上了大学的，除了一个嫁得好 在省会体制内大专院校当老师，其余3个全在老家县城体制内，村官，教师，医生。。。 全在省内，只我有一个出省了，全在体制内，只有我一个在体制外。 落叶生根，不要落叶归根，做游牧民族，去水草肥美的地方， 所谓故乡，不过是祖先流浪的最后一站，而已。 这是跟其中一个同学的对话，发生在2016年，此时托尼老师23岁，手里已经握有两三百万现金， 而我同学才硕士毕业，回老家供电局抄电表去了。

非广告，深度分析 @StandX_Official ， 非常牛逼的航空母舰级项目，飞轮已经转起来了，但是转速有点慢 CZ愿意抬一小手，绝对能和hyperliquid有一战之力。 甚至能给bnb的叙事真正续命。看一眼吧，拜托了。 @cz_binance @heyibinance 1.项目介绍 2.牛逼在哪里 3.差口气，还差在哪里 1.其实你完全不用管standx的sip1~6 你看懂这张图就弄懂这个项目了。 记住，世界上永远只有两个阶级，一个叫纳税阶级。一个叫食税阶级。 这个协议，有六大收入来源 和四个分润途径 1.1收入来源： 1.1.1：funding rate，通过发型稳定币dusd募资。然后做持币开空的，吃资费。牛市：年化20%~30%。熊市5%~负。类似ethna 1.1.2：staking reward，平台资沉参与pos，例如bnb质押，sol质押收益 年化3%~4% 1.1.3:协议合约平台（perp）手续费（taker0.04%，maker0.01%，日交易量372m左右） 1.1.4.合约平台的清算收益 1.1.5 sip4+sip5的拓展收益（预测市场+链上rwa） 以上四点收益能力等于是ethena+hyperliquid早期版本+lido+链上期权+预测市场。代码几乎已经完全交付。每一个模块在币圈都足以，拆开单独融资做一个项目。非常良心也是问题所在，后文会总结 1.2分润途径： 1.2.1 DUSD 持币人，持币就有收益，日结。 这里我觉得协议是没做完，完整设计。这一部分应该是每日收益回购bnb，或者平台代币再分红了。但是因为cz还没进场，代币未tge。所以变成了现在日结分红直接分稳定币的形式 目前apy8%，并且资金容量极大！几百万u进去也是这个年化 1.2.2 standx内置perp，的保证金代币tDUSD,收益类似DUSD，但是多了平台积分和perp手续费分红。年化就被推到了10%以上 1.2.3 SIP，合约持仓者，根据持仓规模，时长，保证金率三个因素，还会有一份额外的现金和积分分红 同理，这里我认为应该分的是回购了的。bnb或者平台代币。但是飞轮卡住了。 1.2.4 流动性提供者，吃流动性手续费分润 1.2.5 SLP金库分红（做市收益+清算费用+手续费分红） 1.2.6 SIP6,market sponsor 利用standx的一键发市场功能，发市场的市场赞助者。这里基本是对标hyperliquid的hip。但是一样的，hyperliquid的大量rwa发行方，都在贡献hype代币的通缩。 standx目前还在用稳定币，试跑这一段飞轮。并且因为项目完全没有融资，对有实力的顶级链上代币发行商缺乏一锤定音的吸引力。 同时如果的经济模型这里换成bnb或者自己平台代币。对币价的推进作用不会比hyperliquid差的。 1.2.7 reserv fund+协议金库 如果币圈暴雷，dusd脱锚，需要金库出来维稳 注意！以上经济模型的代码已经全部交付并审计，并非画饼，并且飞轮已经完全跑起来了。

🌸【ご報告〜恩返しの物語〜】🌸 4月より、『箏』と『書道』を融合させた ライブパフォーマンス活動を、 日本国内および海外にて本格的にスタートします🪽✨ その初舞台として、ロサンゼルスで開催される 「OC JAPAN FAIR🇯🇵」にて パフォーマンスをさせていただきます。 素晴らしいご縁と機会に恵まれ、 今回で3度目の出演となりますが、これまでで最も緊張し、 そして最も時間と想いを込めて準備してきたステージです。 限られた半年という期間の中で、 一から学び、先生方や周囲の支えのおかげで ここまで形にすることができました🤝 ————————— 🔻この活動を始めた理由🔻いくつかありますが、 最も大きなきっかけは「祖母への恩返し」です。 祖母は、私に何かを強制することは一度もなく、 いつも自由にやりたいことを応援してくれていました。 ただ一度だけ「箏を習わせたかった」と話していたことが ありました。その想いは叶わないまま時が過ぎ、 私自身も箏に触れることなく大人になりましたが… ある時ふと思い出し、 その夢を今からでも実現したいと 強く思い、行動に移しました😤 さらに、自分らしさを追求する中で、 小さい頃に祖母の字を真似して書いていた記憶が蘇り、 「箏」と「書」を掛け合わせた表現に辿り着きました🫡✨ ————————— 日本の美しい伝統文化であるにも関わらず、 現代では身近に触れる機会が少なく、 特に若い世代が表現者として発信する場も 限られていると感じています。まだ経験は浅いですが、 🌸🖌️🎶👗🪽 ・漢字の美しさと墨の奥深さ ・箏の音色やその佇まい ・そして日本のアニメ文化 　　　　　　　🪽👗🎶🖌️🌸 🔻🔻🔻 これらを融合させ、 『アニメ楽曲』と『それに紐づく漢字』を掛け合わせた、 唯一無二のパフォーマンスを創り上げていきます‼️‼️ 🔺🔺🔺 今後は日本国内にとどまらず、特に海外に向けて、 日本の多様な美しさを発信していきたいと考えています🤔 ————————— ✅　そして最終的な目標　✅ 地元・八丈島のホールで公演を行い、 祖母や地元の皆様にその姿を直接見ていただくことです‼️ 料理人として、そしてこれまで歩んできたさまざまな経験を経て、世界へ羽ばたく姿を見せること。 そして、幼い頃に語られていた 「箏をやらせたかった」という祖母の夢を叶え、 形として届けることが、この活動のゴールです。 ————————— また、その次のフェーズとして この活動は今後、自身の目標である オーベルジュやお店づくりにも繋げていきたいと考えています。 自らイベントを主催し、食や空間、 そして人との繋がりを広げていくための 大切な一歩として、この挑戦をスタートしました💪 ————————— 最後まで読んでくれた方ありがとうございます😘❤️‍🔥 話題性ではなく、 自分自身の強い意思と覚悟を持って選んだ道です。 これからも様々な形での活動をお見せしていきますので、 温かく見守り、応援していただけたら嬉しいです🙏🙏🙏 「これからの川越にも、ぜひご期待ください。」 そして、いつも応援してくださるみんなへ。 ファンの方の存在があるからこそ、今の私があります！ 心から感謝しています。本当にいつもありがとうございます♡

这次正义没有迟到，舒服～ 周末闲聊，聊到哪算哪。 今天好多读者后台留言，说上海建工涨停了。我上午就知道了，噼里啪啦好多人转发给我，哈哈哈，这是有点巧，昨晚刚写了建工大爷今天就板了。 我看了一下，上市公司有一个涉及金矿开采的利好，但我算了算只靠这个利好恐怕不够把这种常年瘟股给抬起来。其实昨天还有一个关于地方债的消息，利好包括房地产、钢铁之类的行业，今天地产+1.9%，钢铁+1.8%，多少也有些关系。 另外我琢磨昨天建工大爷视频的扩散传播应该也是重要原因，老登股的情绪积压到一定程度后迎来爆发，踏空资金包括一部分投机资金借着这个热度冲了一波。甚至我昨晚写的文章，可能也在舆情发酵的环节里起到了一点作用。 牛市期间舆情关注度也是一种资源，很多时候会直接左右股价的走势。所以哭惨有用，只要你的嗓门足够大就有用。 …… 昨天就有读者留言问我怎么看罗永浩大战西贝，这是今天舆论场流量最高的八卦。简单说就是罗永浩吃完饭后发微博，吐槽西贝都是预制菜，价格还贵。结果西贝贾老板反驳没有预制菜，要起诉罗永浩损害名誉。 从公关的角度贾老板这么操作是不妥的，标准答案是向罗永浩表达菜品不合口味的歉意，然后解释西贝的出餐流程不算预制菜，欢迎罗永浩来后厨参观，最后出一个“罗永浩套餐”，欢迎广大顾客品鉴。 但是贾老板说咽不下这口气，就要硬刚罗永浩。他没意识到这件事在扔进舆论场后已经不是西贝和罗永浩的个人恩怨，已经扩大上升到公众厌恶预制菜、厌恶高客价的矛盾，西贝越折腾，越是争辩，负面舆情就越大。 这就是在中国做大众消费品的现状，一旦有舆情就是认错三连，向网民服软，态度永远比对错重要。 预制菜这几年一直在被妖魔化，其实只要是大品牌餐饮的预制菜，我是不介意吃的，预制菜是全球餐饮工业化的趋势，欧美发达国家也是逐年增长，他们那边也有反对的，但没什么用。 预制菜除了降低成本、提高效率这两个优点，还有一个核心优势，就是便于餐品标准化管理。连锁品牌在全国开上千家店，不能每个店都依赖厨师手艺去把控菜品，最合理的办法就是标准化批量制菜，减少终端烹饪环节，这样便于扩张经营，做大做强。 至于罗永浩这次吃的价格，4男1女，点了15道菜，总价830。人均166确实不便宜，但也没有很贵，西贝本来就不是主打性价比的餐厅，我们家是因为孩子喜欢那里的用餐环境才经常去，我个人吃不惯西北菜。 …… 今天还有一件和餐饮有关的新闻，大快人心。 半年前上海有两个17岁的宰种吃完海底捞后，向锅里尿尿的新闻还记得吗，今天一审判决下来了，法院判这两人和其父母累计承担220万的赔偿。 海底捞出事后向堂食客户赔了十倍，2000多万，所以起诉索赔的金额也是2000多万。但法院认为海底捞十倍赔偿是一种商业行为，非必选项，最终只支持220万的基础赔偿。 220万对于普通家庭而言也是一笔绝对巨款，痛，非常痛，这个深刻教训足以两个家庭铭记一辈子，同时也威慑警告其它有类似想法的宰种不要作死，我对这个惩罚力度很满意，这次正义来的很快，很准时。 当时事发后第一时间，海底捞还想息事宁人，呼吁网友不要攻击未成年人​​，称要给他们“接受教训与成长的机会”，并表示追究“恶意传播者”责任。 现在回想真是恶心透顶，海底捞有什么资格替广大消费者原谅？如此恶意行为如果不施以重惩，就会还有宰种在公众头上拉屎拉尿。如此恶劣行为必须付出惨痛代价，谁管你是不是成年人，小孩担不起责任的让父母担，家里没教好就让社会教。 总之听到这个判决后浑身舒坦，效果不亚于看了一部爽剧 …… 美国这两天不是有个31岁的保守派政坛新星被枪杀了嘛，我今天偶尔刷到一个视频，是采访路人大学生怎么看，结果很意外大部分人都表示喜闻乐见，“that's good” 这让我有些好奇死者为什么会争议这么大，就去查了一下他的主要政治主张，以及在舆论场输出的核心观点。看到一半的时候心念一动，打开deepseek和grok，问它们死者对应到中国社会的话，大概是哪一个名人？ 结果中国和美国ai的回复出奇的一致，它们认为中美社会形态有巨大区别，所以没有完全类似生态位的名人，但考虑到最大相似度的话，都推荐了司马南。 看到结果我忍不住暗笑，这下懂了。我脑补了一下，如果司马南在某个线下活动中被人抽了两个耳光，我猜评论席幸灾乐祸的人不在少数。 今晚就扯这些，发射。

1話目〜7話まで。 改稿済み再投稿。 ジャーニーwithゴースト 　和田村陽乃、わたしは幽霊なんです。 　渡部櫛木、クッシーは大切な憑き人というか、ぬか床の器というか、まあそんな僕の大事なアレなんです。 　いま田舎の温泉にきています。 　広くてゴツくて猿がでそうな岩風呂のある露天の前です。 　でもこのお風呂、熱そうなんですよね。 　僕入れません。 　さて今カメラで写真撮るとこなんですけど。 　風呂場に人がいて撮れないんですよね。 　と、噂をすれば早速。 　クッシーが現場（風呂場）から出てきました。 　カメラは任せたって後ろ手にサムズアップしてます。 　どうやら一般客はいなくなったようです。じゃ幽霊らしく上空のあり得ない箇所から撮ってきます。 　はい。旅館の程よい高さからの上空写真です。 　これドローンでも使わなきゃ無理なこれ、今結構人気ありまして、今複数の個人さんや旅館さんからオファーきてるんですよね。今回は遠間からの絶景な露天風呂ショット。 　さてさて今回の稼ぎはあと数日の延泊料金無料です。 　お金もすこーし入ります。 　なんたって謎な仕事なんで信用もへったくれもありません。いきなりおたくの旅館の上空写真を美しく撮ってあげるから泊めてくれとか、正気じゃないと思う。 　交渉役はクッシーでした。夜中の11時くらいだったと思います。フクロウがいそうな鬱蒼とした木々の中に立つ旅館。 　そこのフロントで不審者相手に目を泳がせる仲居さん。呼ばれて飛び出て少し冷ややかなお顔のおかみさん。クッシー自分が（嘘だけど）撮った少し不思議な写真集を見せてコウコウ言うものを撮りますよ、絶対客寄せになりますよと必死に説得するもなんかやっぱり不審者で。 　だって会話下手だし、見た目仕事してないし。 　クッシー自体カメラ下手だし、でも食い扶持なくなるんで必死でした。 　でも結果は合格です。年齢的に親の事情とかありそうで同情されたかもしれません。良い時代です。 　あっでも撮るのは全部僕ですよ。 　幽霊ひまなし。 　あ、またクッシー休憩所で寝てる。 　子供かよ。 　僕ちょっとお説教してきますね。じゃあまた。 ──── ──────── 季節は夏。6月半ばくらいだ。しかし異常気象という時世柄か、今日も昨日も急にそんな暑くない。涼しいくらいだ。 　俺、クッシー（いつのまにかついたあだ名）は和室の広縁に行って窓を開けた。 「あー涼しい。煙草吸いてー」 　18の身空で馬鹿な事を呟いて、あたまに何か飛んできた。 「それは僕にも迷惑なんでやめて」 　拾いあげる。笹団子がキラキラ光ってるキーホルダーだった。昨日の夜、土産屋さんでせがまれて買った謎なやつだ。 　返事の前に伸びをして振り返るとそこには、 「どうしたの？　じっと見つめて？」 　いない。でもいる。薄らと少女の形をしている。モヤのような彼女。モヤなのに見える、人の輪郭、色調。 「いや、なんか病気、早く治りたいなってさ」 「え。病気？」 　突っ込まずにとさりと座卓前の座布団に腰掛ける。冷めたお茶を手に、 「なんかさ、幽霊って他にどんなやついるのかな？　いまさらのように」 　俺を見返してくるモヤ。 「え、え？」 　和田村陽乃（モヤ）が動揺している。モヤだが、唇、目、鼻が、ちゃんと動き、性別がわかる。でもなんか薄い。あちこち薄い。コントラストが低い。 「えーとね、最近だといまいるとこにお爺さんが1人いるよ。一階の廊下でいつもウロウロして、なんか探してるふう。それがなに？」 ないタバコを吸うふりをしてフーッと大袈裟に息を吐く。 「いや、聞きたくなかったわ」 　俺が目頭を摘むと、すかさずモヤが横に来て頬を割り箸でツンツンしてきた。浮く割り箸。明るい日がさす部屋に似つかわしくない光景。 　俺は特に意味もなくバタンと倒れた。いぐさの香りに鼻腔が包まれた。 　いきなりモヤが喋る。モヤじゃない。陽乃だ。 「あのさ、ゆっくりするのはいいよ。私もそうしてるし。でもさクッシーは今日何したよ。風呂場の人の出入り確認しただけじゃん。ずっと夕方まで寝ててスマホいじって、風呂行って極楽で。出てきて合図しただけじゃん」 　そうだ。湯上がりしたばかりで、部屋が少し暑い。クーラーだリモコンだ。 「ポチッと」 「まあさ依頼一件で、いい依頼だとただで長期で泊めてくれたりするからね。うん、あそうだね。依頼メールとか宿の人とのやり取りはしてたね」 　真面目な顔で、考える人になった陽乃は、カメラマン歴は新米だ。 　カメラマンというか子供の使いというか。 「説教まだおわんねー？」 「もうちょっと言わせて」 俺はため息を象みたく吐きながら、目を瞑った。 　まだ全てが手探り状態で俺たちの旅は続いている。 　陽乃が突然現れたあの日。 　あれからどれくらいか。 　俺たちは今、旅をしている。 そこに座すは誰と心得るか！ 　他ならぬ、神の御前であるぞ！ 　ひかえおろう！　ひかえおろう！ 　乳白色の世界に浮かぶ、昔よくみた子供達の世界。 　これは確か学芸会かなんかでやった演劇だ。 　点々としかいない観客席に向けて、舞台上で熱心に演ずる小さな役者達。 　そこには当然悪意がない。 　真剣に演技と向き合う子供達と微笑ましくみつめる大人達だけ。 　確かにここにはそれが無い。 　でも俺はいつも違う世界が。 「あ、寝てた」 　目が覚めてすぐ、辺りが仄かにオレンジ色の光に包まれていた。 　朝焼けだ。朝一番乗りだ。 　起き上がる。 　畳一畳挟んで陽乃が寝ていた。 　ぼうっとしたままぐるりと視線を一周する。 　額縁の飾られた和室の壁。襖が開けっぱなしになった出入り口付近にはスナック菓子の空袋が捨て置かれている。10畳程の居間の縁側はバッグやらコンビニ袋やら買い溜めした飲食物が雑に積まれている。 　向かい合わせに二つ木造りのチェアの向こうは掃き出し窓が海を見せている。 海の反対側、入り口は林。 　宿は小さな山の中腹に位置する。 　夕焼けのような朝の日差しが部屋中を暖かく染め上げる。 　窓を開けてもいいけど、外側に何匹か虫が張り付いていた。 　こんな時間に、入り込んだ虫で陽乃に悲鳴を上げられても困るので、とりあえず俺は窓を開ける代わりにカーテンを閉めた。 　再びカムバックした薄暗闇のなか、携帯を取り出してメールを開く。 　依頼があった。 　今受けている小さな雑誌は緩い感じで、基本的に何を書いてもどの写真を使ってもOKが出る。 　だからとりあえずなんでもいいから何かを書く。 　あとは陽乃が起きてきたら改稿は彼女に任せればいい。 　死んでるけど、そういうのは得意だ。 「ん、ねむい。暗い。僕の、僕のまくらあ？」 　寝返りを打ちながら移動する陽乃。 「あ、陽乃起きたん。あと1時間くらい」 　何が？という顔をしていた。 「朝食。部屋食は夕飯だけこの宿。オーケー？」 　目を擦りながら、頷く陽乃。 　そして再びまた布団に潜る。 　特にリアクションも思い付かず、俺はまたメールに取り掛かる。 　メールは寄稿文の下書きだった。 　毎回いい意味で目立ちそうな題と現地紹介を書いて後で纏めてPDFにして送るのだ。 　勿論だけど俺に才能はない。 　だから陽乃に手伝ってもらって一緒にやる。仕上げは彼女だ。 　カメラマンの仕事もやってる陽乃だけど、文章といえば女子だ。 　しかし給料は全て俺に振り込まれる。　 　だからせめて叩き台を考えるのが俺の役目だ。 　叩き台、業務連絡系、依頼探し、料金交渉。全部ちゃんと納得がいくまでする。 　いま俺は18。18なら高校か大学に居るのが普通だ。 　俺はまだ高校を卒業していない。 　留学して以降ずっと欠席扱いになっている。　 『よくノコノコやって来れるよな。おまえのせいで○○さんは死んだんだ。消えろよ』 『ああそうだ。みんなお前のせいだ。消えろ消えろよ。お前最低だよ』 『消えろ消えろ消えろ消えろ消えろ消えろ』 　ぼやけた世界に昔の──。 「っやべ」 　間違えて雑念をそのまま文字にしていた。慌てて訂正する。まあメールはあくまで何かあった際の自動下書き保存機能目当てに使ってるだけで、誰かに送るわけじゃないけど。 　俺は気分を払拭するように布団から立ち上がる。折角の朝焼けが無惨にもカーテンで隠れた部屋の中、ヨタヨタ歩く。適当なバスタオルを掴んだ。 　そのまま部屋を出る。出る直前にメールで、風呂、と陽乃に送信しておいたから問題なしだ。 夜、温泉のある階から部屋に戻る道を間違えた時に、昔の童謡みたいな歌が聞こえてきた。 　多分陽乃が暇つぶしに歌っているのだろう。 　あいつの夜は長い。 　幽霊らしいというか、まあまあの夜行性で、昔の童歌や聴いたこともない歌を真夜中にヒソヒソと口ずさんでいる事がある。 「は、兎も角として……」 　ここにいつまでいるか。 　それが肝心だ。 　俺たちに目的地はない。あるにはあるが、言葉にし難い。 　いろんな場所に行きいろんな空気を吸い、まあなんか時間稼ぎ的な。 　そんなふうに考えている。 「早く治ってほしいもんだな、あ、よう陽乃」 「行きは良い良い帰りはクッシーにバッタリうわあ」 　驚くようなジェスチャーでわざとらしく、廊下の向こうから現れた陽乃。 　その表情はなんとも言えない。 　いや無表情なんだけどオーバーアクションみたいな。 「寝れないの？」 　俺がたずねると陽乃が首を傾げる。 「いやクッシーが朝方にお風呂行ってからずっと寝てた。その間まさかのずっと入ってたやつ？」 「ねーよあのな陽乃。お前朝食うと思ってたから待ってたんだよ。こないからさ、食堂でこっそり幾つか包んで持ってきたんだけど、ついに夜になるじゃん。刺身だし悪くなるから処理しといた」 　ガーンと効果音を奏でる陽乃。 「捨てたんすか？　さすがにそれはない」 「捨てるか。強いて言えばそろそろトイレに捨てる。陽乃が食うと異次元に行くからな。どっちが経済的かは謎だな」 　シュッと。 　右手に持っていたコーン付きアイスに陽乃の手が音速を奏でる。 「あ」 　言う必要もないくらい素早くアイスをひったくった陽乃は、幽霊の筈なのに口にアイスをあてがい程なくコーンの屑だけがパラパラと床に舞った。 　多分朝から食ってなかったのだ。余程お腹空いてたらしい。 「甘いな」 「色んな意味でな」 　平和である。 「言わなければいけない事があったんだった。夜中にまたわざわざ外へ出ていたのもそれが理由だよ」 　食べ終わり余韻に浸っていた陽乃だが俺にそう言われてすぐに真面目な顔になった。 「陽乃。一応依頼もひと段落したし、とりあえず朝一出る」 「え？　滞在期間今日まで？」 「んだし、なんかそろそろ迷惑をかける時期かなって」 「早くない？　僕まだ何もおびき寄せてないよ？」 　陽乃にはある特徴がある。 　長い時間を同じ場所で過ごすと、段々と旅感覚が薄れてきてか、陽乃の意思とは無関係に周りにやってくるのだ。 　色んな霊を招き寄せる。その中には怖い奴もいるだろう。問題だった。 　ある時、10日近く長期滞在をした日、二人はそれに気付いた。 「早いけど、用もなくいつまでも居ても不審に思われるし」 「まあ確かに」 　部屋の前まで歩きがてら、フロントに寄って自販機でコーヒーを買った。 　今寝てしまうと明日のチェックアウト時間に間に合わない。 「それに、やっぱりな」 　この宿も手遅れになったら知らん顔はできない。 　言わなきゃバレないが、陽乃の正確だ。何かの手段で伝えようとする。 　まあ身を引くだけでいいのだ。 　もう二度と泊まれなくなる宿を増やしたくないのだ。 「夜にまたこえーのが騒ぎ出してずっと怨嗟の声が響き渡るのはほんと迷惑だし」 「私が悪いのか。しかしまぁ納得感が。うーむ」 　ポルターガイストが起きて、宿がホラー屋敷と化したが最後、そこは宿をやるより新手のアトラクションをやる方が理に叶う場にしかならない。 　そこまで行った試しはないけど。 「でも」 「でも、だよな。確かに」 「まだ朝ご飯を食べてないよ」 「今朝ぐらい抜いてこうって。次の宿決まるまで仕事探す」 「わかった…」 　無料滞在があったから勿体無くて無理矢理長く居たけど、ここでは確かに今までのような事は起きてない。 　様子を見てみてもいいのかもしれない。陽乃は陽乃、集まってくるやつはまた違う奴らなのだ。 　陽乃だからというより、未成仏霊だからそれがそういうものを招き寄せているのかもしれない。 　部屋に入ってから始終陽乃は無言だった。話しかけてないけど。 　怒っているのかもしれない。 「おやすみ。ってかまあお互い寝れないのだけど」 　しかしまあ、久しぶりに返事がなかった。 　外を見ると寝姿勢からでも水平線が見えた。太陽はなく、暗闇に僅かばかりの向こうの島の明かりが瞬いている。遠い田舎の山と海に囲まれた知らない世界。 　社会のレールから外れて久しい生活は毎日が不安だらけで世界は自分達とは違う理で動いている気がした。 　何もないところで線香の匂いが漂ってくる事がある。 　それを世の中では幻臭と定義するけど、火のない所に煙は立たない。 　つまりそこには何かがある。 　49日が終わり、がらんとした賃貸マンション。 　親戚の家に引っ越しがきまり、自分の家財道具だけは運び終わった。 　その部屋は契約が切れていた。しかし大家さんに無茶を言ってみたところ、まだ新しく入居者が決まる前までなら時間をみて居てもいいという。 　それでしばらく床に寝ていたら、煙の臭いがして目が覚めた。つまりそれだ。 　仮に線香の匂いが気のせいでもそうでなくても、ここには確かに何かいる。そんな気がした。 ──だからなんだというのか。 　家族がなくなった。最後の家族だった。 　亡くなったのは妹で、先に両親が病死で他界していた。 　妹の死因も病死だ。最近テレビでよく名前をみるようになった病だが名前がでてこない。とにかく持病があった。しかしまだまだ生きられる筈だった。弱っている身体に最近流行りの感染性ウイルスに侵された。あっという間だ。 　何もなくなってしまったような部屋の空気。 　沸いてきた感情は悲しみよりも焦燥感だ。 　これからどうするべきか。 　一旦は親戚に預けられるとしても、18になれば追い出されるだろう。 　それから引っ越しまでの期間を使って幾度となくその場所（元住居）に足を運んだ。 　まあ最後の方は家族皆病院だったから幽霊が存在したとしてここにいるはずもないかもしれないが。 　帰ろうとした矢先だ。 　契約前の賃貸マンションの一室にチャイムが鳴った。 　工事業者かもしれない。消防の点検、ガスの点検。 　色々考えながら、応対する為に玄関ドアを開けた。 「あ、やあです」 　にこやかな笑み。青春してそうな涼しい色のショートヘア。今風の派手な七分袖に膝までのデニム。 「誰すか？」 「え？」 　戸惑っていたのは俺だけじゃなかった。 「え？　僕の事しらないんです？　まいりました。クラスメイトですよ？」 「あ、いや見覚えが、で、何？」 「いや、ですね。お悔やみ申し上げますです。あ、これは学校でも言いましたよね僕」 「えーと、で。つまり貴方は何用で？」 　名前を聞こうかとも思わなかった。突然の珍入者。早く帰ってもらうに限る。 「かいつまんで話すと引っ越すんですよね？　ちょっと遊びに来ませんか？　実はね貴方の事好きなクラスメイトの子がいて」 　バタンと相手の子の指だけ挟まないよう気をつけて閉めた。 　しかし不覚にも、挟んでしまった。 「いったあああ！　痛い痛い」 　慌ててまた開ける。 「なんて冗談はさておき、あっ、ちょ」 　また閉める。今度はすんでのところで止めた。 　閉められないように指だけ犠牲にしてきやがったのだ。 「はあはあ」 「いや、ほんと何の用だよ。こちらそんな気分じゃないんだよ。帰れよ」 「まあまあ」 　言いながら今度は足を挟んでくる。 　意地でも帰らない気だった。 「そのね、貴方を好きな子がね。貴方に遠くに行って欲しくないみたいなんです。だからねウチ今ちょっと丁度運良く部屋空いてるから。そこに遊びきませんか？　ついでにみんなで作戦会議ってやつ。引っ越すのやなんだよね？」 「意味がわからねーよ！」 強引に足をどかそうとするが退かせない。ドア枠に引っ掛けた指はなんか知らんがツルツル滑る。 「泊まってっていいから！　ほんとこんな据え膳食わねーとか○✖︎🔲◾︎かよ！　来いよ！　おら、ね？」 「いや、ねって言われても……もう転居決まってるし」 　少女はガン飛ばしていたかと思えば次の瞬間には冷静になってふーんと鼻を鳴らし、 「考えてみて下さい」 　顔を近づけながら目を覗き込まれて、慌てた。少し後退する。 「他人ですよ。所詮。親戚さんだか施設さんだか知りませんが、貴方はそこになんか楽しい未来を感じますか？ 僕はね、ほら。僕は貴方のことよく知ってるし。いや僕というか親友がよく知ってるんだけどね。こっちはいいですよ？　だって少なくとも貴方を疎ましく思ってないし、皆大歓迎なんですよ？　ね、今から貴方の新住居は僕の家です！　はい決まり！」 「いや、意味わかんねーし。途中いきなり飛んだし、ていうかあんたは他人じゃないのかよ。いや、いやあの」 　突然現れた一人称が変な少女は聞く耳持たずに決まり決まりとはしゃいでいた。 　家族が消えて、秋がきて、厳しい冬が始まる前のちょっとシュールな非現実への招待──誘拐だ。 　俺は悩んでたけど頭がどうかしてたのかもしれない。結局親戚には断って友達の家に世話になると頭おかしい事を言った。 　そうしたらば、戸籍上の関係で一旦は帰れと言われ帰った。その後で俺の旧姓の永原は親戚の家の渡部になってその少女、和田村陽乃の家でお世話になる事になった。 　和田村陽乃とはそれ以来の幽霊付き合いである。 　和田村陽乃、別名憑き物少女。 「親友とはいつ会えるわけだ？」 　家とやらに行き着いたのは日が暮れるギリギリ前くらい。橙に染まる少し古い民家。野放図に荒れた庭。蔦が生えた外壁。室外機すら見当たらない庭を見るに空き家だ。 「ごめん。アレは嘘なの。ほんとは」 　かくかくしかじかを並べてみると、要するにこうだ。 　和田村陽乃はこの家に住んでいた家主の娘だ。しかし一昨年の冬ベランダの柵にもたれていたら柵が抜け落ち、庭先に頭から突っ込んで死亡。 　以降の記憶は白濁している。 「えーと……つまり」 「はい！　とりあえずしばらくこっちいていいから！　なんもないよ、空き家だから」 「空き家にも所有者がいるだろ……いやそうじゃなくて、それもだけど」 「それなんだけどうちのはずなのよ」 「はず？　いやいやそれより、いやそれもか」 幽霊と聞いて俺の頭に即座に浮かんだのは何か、脱兎の如く逃げ出す自分か。いや違う。もはや手遅れ。そうだこれだ。 「わかったよ。とりあえず中に入るのは無しだ」 　より、ヤバそうな気がした。 「いやあのさ、困りますよ。キミが住むところにしかいけないんだよ。ほら、もう手遅れだから」 因みに親戚の家には既に超特急で帰り、手続きを済ませてわりとルンルンで来たという経緯がある。俺もそこまで馬鹿じゃないからいくらこの少女が既にこの世にモニョモニョな感じで、なんとなくその類いのアレだったとして、嘘はつかないと勝手に思っていた。 「まさか野宿しろとでも……」 「いやおま、目の前にあんじゃねーかよ。」 　こんな古い家が仮に住めたとして、俺が一番最初に危惧したのはアレだ。そう。 「住居不法侵入じゃないよ？　いや生前住んでたわけだし」 「登記簿とかは？」 「何それ？」 「ありえねーはこいつ。おまえさ、賃借と持ち家の違いわかる？」 「家なんだから持ってるに決まってるでしょ？　キミはなんだ？　私の」 「わかった。もういい。すまんが今日は野宿だ。多分」 「え？　アナタニホンゴワカリマスカ？　ユーニホンジン？　ニンジン？　サテハニンジンデスカ？」 馬鹿を無視して表側に周り表札を確認する。 　非常に厳しい現実があった。 「アレ、ヒョウサツナクナッテルネ。コレハツマリ、カゼノシワザカ？」 「言ってろ。あのな、多分お前が死んだ後、多分皆引っ越したんだよ。だからあんなに人気がなくて荒れ放題なんだ。持ち家なら最低限のメンテナンスはするし、それなりに家全体ががっしりしてるから多分築年数はそんな経過してない。それで引っ越し、売り地とも書かれずに表札がない家つまり、空き家だ。つまりあんたらはここを借りてたんだよ。数は少ないけど戸建ても借りられるからな、でもお前死んだからここ事故物件になって売るに売れなくて放置、かあるいはまあ」 　事故物件になったからこの少女の家族が家を放置していた可能性はなくもないけど、勝手に足を踏み入れたが最後、俺単独の住居不法侵入になる。 　と言おうとして振り返ると少女が消えていた。 　代わりに少女のいた場所にふわりとティッシュペーパーが一枚。 　太いマジックで、理屈っぽくて嫌い、と書かれていた。 「え、俺今日どこで寝んの？　ていうかもう断ってきたんすけどあの」 　まあ行きたくなかったけど。いきなりホームレスも困る。 　田舎のような都会のような中途半端に殺風景な住宅街の片隅で、俺は一人でこれからどうするかを考え──まあかくかくしかじかを経て、旅に出た。 　あの少女、和田村陽乃は散々振り回したあげく、結局あの後戻ってきてボロ家の中に一人入り、中から別の人の家の書類を沢山みつけてきて、その登記簿の中に彼女の家族の名前はなかったらしい。 　二人してどんよりしながら気付いたら最初の宿の門を叩いたのだ。無論予約はあの有名な予約サイトである。 　 「お！　お土産屋さん発見！」 　子供の様にはしゃいで走る陽乃。 「ふう……ちょっと時化てきたな」 「ね！　あるよ色々！　さっきみたやつも！」 　土産物って最近流通がすごいのか、やたら大量に作ってやたら色んなところに似たようなのが沢山ある。 　もちろん、あんまり銭はない。 　駅近のスーパーみたいな土産物屋さんの前。俺はとりあえず近くのベンチに腰掛けた。 　木製で丁寧に座布団まで敷いてある。 「薄いけど」 「ねえ、ちょっとなんでこないの？」 「土産さっきもみたしこの前もみたしその前もみたしその前――」 「全部少しずつ違うんだよね。そこが面白い」 はいはい、とテキトーにあしらってさっき近くで買った雲丹コロッケを食う。 「うめえ」 「よこせ」と手を出す陽乃。 色々余計なことを言いたくなくて、黙って半分千切る。 「うめえ」 ふうふうやりながら食べる陽乃を横目に駅前ロータリーの人波を眺める。 　ホテルを出て二日経つ。 　まだ次の宿泊先が見つかってない。 　基本的にいまいるところは割と観光ニーズの高い客足の多い駅なので、もうしばらく様子見しようと思っていたのだが、野宿延泊はもうきつい。 どうしようか悩んでいた。 　さっきから俺は携帯をチラチラ見ては溜め息をついていた。 　何度かワードを変えて宿泊地を検索していたのだが、やっぱりめぼしいところがない。 　宿のサイトすらなくてマップの評価のみだと電話――何故か電話は苦手だったりする。 「うーん」 「こ？」 　コロッケを食いながら下品な陽乃。 「はいはい」 「それなんかウザい」 「はいはい」 「チッ」 　さておき今一番可能性が高いのは、もはや不思議な力で空撮なんぞ駆使せずに、近場でバイトに行く事だ。 　旅を始めて四件目までは自費で泊まっていた。 　初めてアレを思いついたのは先日泊まった林の中に立つ海辺の宿の一つ前に泊まった宿だ。 　その頃からライティングも始め出して、サイトで申し込みしてみてとりあえずデータを送って見たら無難な返事がきた。 　まあなんていうか、それでもやっぱりじり貧だ。 　いつ野垂れ死にしてもおかしくない。 「うおーー！　海はー、広大だー！」 　ここは確かに海沿いだし海が近いけど見えてもいない海に向かって突然叫び出した陽乃は食い終えたコロッケの紙を手に手を広げて走り回っていた。 　小学生かよ。 　まあいいけど。幽霊に年齢なんてないし。 　思いつつ、立ち上がり陽乃に呼びかける。 「いくぞ」 「おお？」 「ちょっとうらぶれてそうな民宿だ。宿の全般の仕事、泊まり込みで一週間」 「お仲間がいそう」 　古いってだけで幽霊がいるとは限らないし。 「よし、行こう！　野宿は飽きたよ！　私も仕事手伝うよ！」 　丁度よくパラパラと雨。 　俺たちは急いで目的地に走った。 　雨が降っていた。 　コンクリートを遮二無二叩く水の粒に巻き込まれて私の服は水を吸い過ぎて身体に張り付いている。 「…………渡部、あいつ、やっぱり生きてた」 　彼を見つけた瞬間に雑念が全て吹き飛んでいき心に渦巻くような安堵と同時に怒りが満ち溢れた。 　そのまま硬直して濡れ鼠になっても立ち尽くしたまま拳を握る。 　私、柏原沙耶は修学旅行にきていた。 　そして偶々見つけた知り合いの姿を見て頭が真っ白になり、何か言う前に機会を逸してしまって、 「何いつまでも」 　いつまで逃げ続けるつもりなのか。 　言葉にならずに顔を伏せる。 　しばらくじっとそうしていたらさすがに寒くなってきた。 　身震いしながら走って帰路に着く。 　昔とある事件があった。 　昔と言ってもついほんの半年前だ。 　とある高校の校舎で飛び降りがあった。 　3年Aクラスの女子生徒は自ら飛び降りたとされていたが後程捜査が進んでやっぱり自殺ということで事件は幕を引いた。 　学校側も保護者側もいじめや体罰などの事件性はなく、ニュースにも一時期取り上げられていたが間もなく噂もなくなった。 　それから数ヶ月。 　クラスメイトの一人が持病を拗らせて死んだ。 　喘息があったらしくしばらく入院すると聞いてすぐのことだった。 　それからまた一人、今度は体育の授業中にマラソンで男子が心臓発作を起こした。 　先生がすぐに対処して事なきを得たが、それからだ。 　翌日翌々日とクラスメイトの病気が続いた。 　足を挫いたり骨折したり病気というか不幸というか、とにかく良くないことが続いた。そのタイムスパンはだんだんと1日ごとから数時間毎に変わっていた。 　みんな気づき始めていた。 　半年前だからもうあれから半年経つ。 　それまでに実はもう一人死んでいる。 　例の心臓発作の男子だ。 　クラスメイトとゲームセンターで遊んでいたらしく、高揚した瞬間だったらしい。 　みんな口に出さなかった。怖かったから。 　だから暗黙の了解でなるべくみんなしおらしくして、あと健康に気を使いだした。 　しばらくして、今度はクラスからぽつりぽつりと人が減り始めた。 　退学したらしい。退学した生徒の知り合いの一人が田舎に戸建てを買って家族で移り住むと聞いたらしい。 　関わっていた職員にも退職者がいたが、それは決まってクラスに出入りする人間のみだった。うちのクラス、3年Aクラスの人は担任も含めて静かに密やかに消えていった。 　理由はない。 　ただ何かを恐れるように少しずつそうしていた。 　月日は百代の過客にして行かふ年も又旅人也。何かで読んだ古い一説が、頭によぎる頃には月日が経っていて教室は既に、減った、と目で見てわかるくらいに生徒が姿を消していて、退学したり家族が死んで引っ越したり病気になって入院したりと、それぞれの事情に対して反応する余裕もなく、そんな矢先に何か不幸の連鎖が突然ピタリと止んだ時期があった。それを機に暗黙の了解で皆この話題に触れるのをタブー視していた。 　あいつが姿を消したのはその頃だった。 　渡部だ。 　理由はわからない。逃げたと思った人も沢山いた。私もその一人だ。でもあいつは消える前にクラスメイトの一人に伝言を残していた。 　終わらせてくる、そう言って以降一切の連絡路が絶たれた。 　じゃあなぜ今回遭遇したのかと言えば偶然ではない。彼と以前に位置共有をしていた私はアカウントを変えて以降そのままにしていたが、また昔のアカウントをようやく復活させたのだ。 　何処にいるか掴んだ私はすぐに、OLから転職して3年目担任の笠井に話した。 「もうさ決着付けようよ先生。うちらはどうせ逃げられないんだからさ」 　 「あ、沙耶さんいたいた！」 　旅館に着いてすぐ、背後から手を叩かれた。斎が声をかけてきた。斎は最近入ってきた部活の友達で人懐っこい性格の同年代だけど後輩みたいな奴だ。 「すいません、その、やばいですよそれ？」 　たしかに、言うまでもなく。 「うん、どうしようか悩んでた。ほらさ、うちの班だけ自由行動で寺巡りしてたじゃん」 「はい、で沙耶さん消えるし」 「うん、ちょっと人探ししてたから」 　何か言おうとする前に、 「とりあえず、部屋に入っては？」 「うん、そうするわ」 ずぶ濡れのまま館内に入っていたら、程なく従業員がタオルを持って走ってきた。 「で、沙耶さん」 　神妙な顔の斎──朝霞斎はスマホを睨みながらいう。 「結局のところ誰を探していたんで？」 　その問いに同室の野田みゆきが反応した。 「それは私も聞きたい」 　まだいたクラスメイト三十人。うち、来たのはたった10人。班は3、3、2、2の4つに分かれ、うちの班は三人だ。 「ってか、確かに観光地だけどあんま見に行くとこなくない？」 　みゆきはドライだが、同じ班になるだけあってほどほどに仲はいい。 「いやーあると思いますよ。ここ確かにど田舎ですけどググると結構な名所だし、なんか御寺とか神社とか神域多いし、現にうちら回ってましたし」 　相変わらずスマホを睨みながら話す斎が何を見ているか覗いてみたら、似たような数字が二つ並んでいて激しく動いている画面をポチポチ操作していた。 　私にはわからない世界だからあえて突っ込んでは聞かなかった。 「まあ確かに」 　私は頷きながら部屋に入る前にロビーで買っておいたソーダに口をつける。 　まだ髪は乾いていない。頭に置いたタオルでまた髪を拭きながら二人をみる。 　みゆきは私服姿で縁側でテレビをみている。 　斎は一応制服だ。館内は自由でいいと言われているからどちらも正解だが、私は暑苦しいから私服――まあまだ雨が染み込んでいる。 「沙耶さん、とりあえず早くお風呂いただいてきては？　いや、夕食のあとですけどもう五泊目だし、いちいちルール守らなくても……」 　そうだ、もうここにきてから五日経つ。 「わかったよ。とりあえず行ってくる。じゃ速攻行くからもし遅れたら先生になんか言っておいて」 「はーい！　行ってらっしゃ」 　部屋を後にする。みゆきが眠そうに手をひらひらしていた。