许万平访谈录:为了理想坐牢,我无悔无怨
作者中国公民运动网撰写
编者:四川民主党人许万平,自1989年开始,因理想先后三次被重判入狱,累计刑期长达23年之久,在监狱中度过了20余年没有自由的岁月。出狱后,虽面对生活的种种艰难和严密的监控,但民主理念初衷不改,“结束专制统治”是他毕生为之奋斗的目标,为了让中国早日步入民主自由的社会,他依然行走在充满荆棘的抗争之路上。
交谈中,“无悔无怨”这个词反复从他的口中平淡地说出来。30年来,许万平有20余年在监牢里,这是大多数自由战士必然要历经的苦痛,在中国实现宪政民主的过程中,不知还有多少像许万平一样的人,他们用自己的勇毅和执着,支撑着苦难民族最后的一点希望。在当下严酷的政治环境中,许万平们的坚守或许会让我们继续坚定地前行。以下是对许万平的访谈。
问:大家都知道您坐过大牢,累计刑期有20多年,不管是在监狱里,还是走出小监狱回到社会这个大监狱中,您一直都在为自由民主事业抗争,请您谈一谈曾经的坐牢经历和这么多年的抗争史。
许万平(以下简称许):这要追溯到1989年的那场学生民主运动。当时参加八九运动时我27岁,我在重钢印刷厂工作,惊闻六四血腥镇压天安门大屠杀的当晚,我义愤填膺写下一首诗,其中有“惊闻屠刀举,山河化悲哀”的句子,我当即决定成立“中国行动党”,称邓为秦始皇第二,提出铲除中共暴政,推翻独裁统治,一个月后被抓捕。
坐牢虽然痛苦,但为了自己热爱的事业献身,为了所做的一切最终达成愿望――那就是独裁政权早日被推翻,坐牢就不算什么了,既然选择了就没什么可逃避的,就要坦然去面对。对个人而言也就不会留有遗憾,无悔无怨。在看守所期间我被带着反铐,睡觉也戴着,这是非常严重的酷刑。这时候想家庭,想亲人都没用,并不是我无情无义,而是必须要面对残酷的现实政权,就是死也要坦坦荡荡的。
我在1989年7月被抓捕后,当局指控我六四后组建中国行动党,犯有颠覆国家政权罪(当时是反革命罪)判刑7年,参与六四社会运动判刑2年,合并执行8年有期徒刑,剥夺政权权利5年。1990年3月我被送往重庆第三监狱(川东监狱)服刑。在监狱里我被刑事犯打掉两颗门牙,可能是20年的牢狱生活,营养不良、睡眠不好加上身心被摧残,我的牙齿已经掉了13颗,我想如果生活在正常的环境下,我的牙齿不应该掉这么多。
问:真敬佩您当时的勇气和担当,谢谢您给我们讲述了这么多,您最近一次出狱是哪一年?
许:我一共被判三次刑,第一次就是刚刚讲到的89年,第二次是98年被劳教3年,第三次是2005年被判刑12年。我是2014年获判刑出狱。89年坐牢的时候,监狱方也曾希望为我判刑,但我表示敢作敢为,不要求减刑。但第三次坐牢时,我的母亲年事已高,我想早一点自己回家照顾年迈的母亲,当时我的心态就是能减就减,不减也没关系。我出狱后重庆国保总队队长对我说:我不知道你减刑了,不然我一天也不会给你减。
问:您萌生这样的理念是在什么时候,这些想法是怎么产生的?
许:萌生这种想法是因为长期在社会环境中看到的不公,感觉这个制度是有问题的。记得1981年厂里播元旦社论,社论中提出去年有哪些伟大成就,今年要做什么,空话一大堆。但是成就在哪里不知道,也看不到,明显在骗人。还有就是社会自79年就提出改期开放,民主选举,当时我在单位当团书记和厂工会委员,推动厂里的民主选举,推动厂长和工会由民主选举产生,最后虽然厂长是通过民主选举上来的,但上面很不高兴。另一点是我在选举中被选上厂工会主席却不被承认,工会主席最后由上面直接任命。
问:您怎么看待制度与人的关系?
许:它们的关系非常密切,制度不好,每个人生活的就不会,人无法获得自由。比如现在大家在一起聚一聚,谈一谈时局,都可能会指控“寻衅滋事”,这个制度让人压抑,所以为了自由只有抗争。
问:您的梦想与现状有什么差距?
许:差距很大。我的梦想是每个人都要生活的开心,有真正的自由,人权有充分的保障。现实却是中共政权对你的生活进行种种限制,如薛仁义做绿叶行动,是民间自发的环保行动也不被允许,被抓捕至今未放。
问:能用一个词来形容您的生活吗
许:诚实做人,平凡一生。
问:您最难忘的记忆和最痛苦的感受是什么?
许:母亲。母亲走的时候我没能为她送行,在母亲的晚年,我们陆陆续续分别20年之久,她孤孤零零的,我知道她的痛苦和辛酸。还有就是杨天水的离去,天水是我最亲密的战友,没料想就在他还有两个月就要出狱的时候却患了脑廇猝然离世,他在中共的监狱里坐了23年黑牢。
问:您最后悔的事情是什么?
许:做任何事情不应该有什么后悔的,错了就错了,好与不好只要在做就行了。如果说有什么后悔,那就是89时候我再勇敢一点,勇敢的力量也许能带动更多的人。
问:哪件事对您的生活或命运产生过重要的影响?
许:八九六四。
问:您做出的最重要的决定是什么?
许:89年6月5日成立中国行动党,宣称铲除中共暴政。
问:您对谁最怀感激之情?最敬佩的人是谁?
许:我要感激的人很多,在监狱的时候有很多朋友给我的家人写慰问信,打电话,经济上帮助。我出狱后朋友们说我坐了这么多年牢,不要再冲在前面了,我对所有关心我的人都心怀感激。最敬佩的人也有很多,老秦,天水,新公民运动的许志永等等。
问:您认为谁最值得效仿?
许:荆轲。
问:您有没有伤害过他人,用语言或者行动?
许:语言上可能会有。但是,我们没有仇恨,没有矛盾,有的只是观点的不同,大家都是为着一个共同的目标,哪怕打破头都是兄弟。
问:您有没有一直无法释怀的人?
许:我的妻子,她为了我受了很多苦。
问:如果有一个人需要您牺牲自己换取他活下去的机会,这个人会是谁?
许:天水。我会义无反顾。
问:假如您最多还能活一年,您会把这个消息告诉谁,这个消息会给您的生活带来什么变化?
许:如果遇到这种情况,我会第一时间告诉我的对手,这一年我会继续和你们战斗,继续做我该做的事。对我生活的最大影响就是要加倍努力了,把时间一分一秒都用起来,直到闭眼的那一刻。
问:如果您失去了自由,您最担心会发生什么?您希望别人能做什么?
许:这时候也没有什么可担心的,牵挂肯定会有,但想什么都是多余,只有坦然面对。如果外面的人能够轻轻触动一下屏幕和键盘给予关注,就很满足了。
问:如果能实现的话,您愿意从头开始过一种完全不同的生活吗?
许:只有中国实现真正的民主了,我才可以和家人一起过平淡的、开心的生活。
问:如果能重返生命的某一刻,您愿意回到哪个时间点?
许:青春热血时代,有充沛的精力和时间和制度斗争。
问:您认为最完美的生活是什么?
许:国家有充分的自由民主人权保障,还有干净的空气,健康的食品,享受蓝天开开心心过自己的生活。
问:您最满意自己的哪一点,最想改变自己的哪一点?
许:满意的是做事情按照自己的意愿去做,无悔无怨,自己想做的事都去做了。最想改变的是,从现在起在生活中有更多的生活元素,除了现在一天为了民主奋不顾身,还应该在其他方面有多种表现。
问:别人的评价与您的自我评价一致吗?
许:估计很多人会认为我性格倔强,应该和自我评价一致。我这个人有话就说,要做的事谁也阻挡不了。
问:对于我们所面临的社会问题,您有没有解决的方案?您希望怎么去实施?
许:有方案,但却要一步一步去实施,但愿好的愿望能有好的结果。从事民运的人不仅要脚踏实地,还必须要有担当。虽然控制言论,但网络的便捷可以让更多的人快速了解真相。一个是要有团队总的意识,不管什么观点,但大的目标都是为了推动民主制度早日实现,所以不能互相切割。另外,行动不仅是口头上的表达,还需要多种形式的努力,推动社会进步需要多元,只要我们不懈去努力,制度总有一天会改变。
问:您有没有曾经深信不疑如今却深感怀疑的东西如观念、信仰、认识等等?
许:有。我05年第三次被抓捕的时候,我认为大的框架已经完成,全国性联运已经形成,但是我2014年出狱的时候,看到的不是很满意,很多人和事都已经面目全非了。随着年龄、阅历的增长,对社会有了更深层的思考和认识。
问:您感到过孤独吗?
许:在监狱里经常会有,但是挺过去就行了,告诉自己要坚持、坚持。
问:您认为人生的意义是什么?
许:做自己该做的事,对得起自己、家人、社会。
问:您最近一次的哭泣在什么时候?
许:不久前看到了一篇我在监狱里写给家人的信,无限感怀。
问:您得到的最热烈的掌声是因为什么?
许:是89年5月26号,当时我在重庆人民大礼堂广场上搞了一个形为艺术,就是将写有“李鹏强奸民意”的牌子挂在胸前,头上戴着尖纸帽,手里拿着“镇压”的牌子,周围挤满围观的民众,大家热烈鼓掌,人群中照相机也不停地捺下快门。
问:您对死亡的态度是什么?如果现在就死去,您觉得还有什么重要的事没有做或还有什么重要的话没有说?
许:我对死亡的态度是坦然。没有实现我的理想,没有看到这一天的曙光。
问:您现在想实现的目标是什么,要采用什么方式去实现?
许:我们的民运朋友们都能够把自己的素质再提高,增加彼此的交流,加强大家的紧密联系。
问:您愿意与他人分享生活中的哪些内容?
许:监狱和爱情传奇,对家庭的责任感。
问:您生活的动力是什么?
许:天就要亮了!
问:在上述问题中,只能选择一个的话,您以为哪个问题最重要?
许:我们的天,明天就会亮!
非常感谢您接受我们的访谈,感谢您愿意与大家分享您的不凡人生经历。
以上文字根据对许万平先生的访谈视频整理,相关视频将酌时发布。
附:许万平简介
许万平,1961年4月11日出生,重庆异议人士。1980年代开始从事民间选举等推动中国实现民主的事业,1989年六四镇压后,因组建“中国行动党”及参与六四运动,被重庆市中级法院指控“反革命宣传罪”和“组织反革命集团罪”判处8年有期徒刑,剥夺政权权利5年;1998年10月14日被以“扰乱社会秩序罪”行政拘留,获释后12月被重庆市政府判处劳教3年;2005年4月30日再被刑事拘留,2005年12月21日被重庆市第一中级法院以“颠覆国家政权罪”判处12年有期徒刑,剥夺政治权利4年。
判决书中罗列了许万平的诸多“罪状”,包括救助良心犯家属,筹建中国民主党的通信及许万平撰写的文章等等。在累计服刑20年后,许万平于2014年4月29日第三次走出监狱的铁门,目前依然战斗在推动中国民主人权事业的一线。
1 月 8, 2019
显示更多
刚从电影院回到家,脑子还在嗡嗡作响,诺兰这部《奥德赛》有很多让人深思之处,充满了隐喻,哲理,与人性的思考。堪称今年最佳电影,没有之一!迫不及待,躺在沙发,打开电脑,写下观后感受!
首先讲讲隐喻部分,海伦在原著中,是众神之神宙斯下凡人间化为天鹅,与斯巴达王后勒达所生的女儿,她由一颗天鹅蛋孵化而出,具有倾国倾城的美貌与高贵的气质。但在诺兰的影片中,她是黑人,脸上还刻着冰冷的刀疤,讲真的,跟原著相差甚远。
荷马史诗里的海伦是引发千帆竞发的终极诱惑。但在诺兰的镜头下,他想表达的是最冷酷的事实,海伦根本不是战争的原因,她只是阿伽门农粉饰侵略的幌子。
这与千百年来西方霸权的行事逻辑如出一辙,为了争夺地中海关键航道的贸易命脉,便穿上“拯救美女”的伪正义外衣。电影里阿伽门农将自己年幼的女儿冷血献祭,进一步扯下了统治者虚伪的面具。
这不免让人联想到现代历史中的种种巧合,比如03年伊拉克战争,美国以“大规模杀伤性武器”为由发动战争,耗时八年,最终什么也没找到。海伦越丑、越不具说服力,影片对“正义借口”的质问就越发鞭辟入里。
古希腊文明曾建立在“宙斯款待规则”之上,依靠互信与敬畏维持生存秩序。然而,木马计骗开了城门,阿伽门农血洗了城邦,奥德修斯在归途掠夺村落,彻底打破了这个规则。
影片中最震撼的一幕,莫过于奥德修斯在归途中反复听到的预言,“有一群海上来的人要摧毁希腊城邦”。当他以为是外敌入侵时,妻子却一语道破天机:“你自己不就是海上来的人吗?”
从大航海时代的掠夺,到近代坚船利炮打开国门,再到现代以“普世价值”为名留下的废墟,不禁要问,最终留下的是什么?是废墟、难民、仇恨。
今天欧美的移民撕裂、内部对立,不就是当年"海上来的人"对本土秩序的现实报应?海洋文明的扩张基因,最终吞噬了自己的根基。
接下来讲讲哲理部分,我个人认为诺兰应该很喜欢东方佛学,尤其是金刚经。里面多处折射出了人性的五毒,贪嗔痴慢疑。比如独眼巨人、女巫、塞壬、忘忧莲,他们每一个都是佛学五毒的映射:
独眼巨人:代表着狂怒与暴力;
女巫:将人类贪婪异化为野兽;
塞壬的歌声:唱的是你心底最深处的渴望与我执;
忘忧莲:则是对现实的逃避
你对抗什么,什么就存在;你接受什么,什么就消失。所有的风暴诅咒,终归都是心魔。
这里与《金刚经》的核心达成了共振,“凡所有相,皆是虚妄”,“应无所住,而生其心”。
奥德修斯归家路上,一直在对抗风暴、执念于掌控命运,这导致他执迷其中,迟迟无法得到自己想要的“回家”。只有当他明白自己无法掌控一切,学会放下对自我的执念,向暴风雨屈服、向宙斯屈服、向波塞冬屈服、向命运屈服时,他才真正获得了重生的力量。
归乡的路,就是不断失去、不断放下,最终在满身伤痕中认清自我、接纳世界的过程。心外无物,归途即是心途。
最后是男人寻找伴侣的一些思考,巴菲特说过,伴侣是人生最重要的投资,而好的女人,是可以福泽三代的。电影中直接应征了这一点。一个是珀涅罗珀对奥德修斯的20年坚贞守候,一个是海伦的姐妹对阿伽门农凯旋后的谋害。一反两面,活生生的对照!
奥德修斯离开时,珀涅罗珀还是年轻王后。二十年后,丈夫生死不明,王国被侵占,一百多个男人逼迫她改嫁。但她没有崩溃。她用织布骗局拖延好多年,白天织布,晚上拆掉。她等待的不是一个抽象的“国王”,而是那个她相信不会消失的人。
最精彩的是,奥德修斯归来后,她没有盲目拥抱,而是依然测试他。她用一个只有他们俩知道的秘密去确认丈夫。他们的婚床,那张一根柱子直接扎根在活橄榄树上的床。这不是简单的浪漫,这是二十年夫妻共同生命的密码。真正智慧的女人,绝不只相信外表与甜言蜜语。
而对于奥德修斯来说,这也是一场关于“矢志不渝”的终极考验。
在仙女卡吕普索的岛上,他面对的是永恒的青春、不死之身、没有痛苦的人生和每天如仙境般的生活。换成普通人,可能早已选择留下。但奥德修斯拒绝了。
因为卡吕普索给的是一个完美的牢笼和没有痛苦的人生;而奥德修斯想要的是有意义的人生。
他宁愿回到伊萨卡,做一个会衰老的凡人,去面对现实的困顿,和妻子一起经历有限的生命,也不愿在虚幻的永生里麻木。
一个男人真正的成熟,不是看他能征服多少疆域,而是看他在面对极致诱惑时,是否还能认清自己内心的锚点。 面对智慧、耐心与忠贞的妻子,他也用无惧岁月与神力诱惑的矢志不渝,完成了对这段伟大关系的双向奔赴,我觉得这是诺兰在这部电影中最歌颂的人性之美!
《奥德赛》表面上是一个关于冒险、努力回家与家人团聚的史诗,但在我看来,它是人类一生的终极隐喻。
从出生到死亡,我们都在命运的汪洋上航行。我们会遇到独眼巨人(暴怒)、女巫(贪婪)、塞壬(欲望)。
最终能否回到那个"家"?这个家不是伊萨卡岛,而是我们的本心:
佛家叫"明心见性"
道家叫"返璞归真"
荣格叫"自性化"
当上帝已死、灯火熄灭,我们还能否找到自我的本心?
归途也是心途。这是我一个多小时敲字中,满脑子一直浮现的话!🧐
显示更多
中国式父母对孩子最残忍的伤害,不是不给钱,而是他们对吃苦有着宗教般的狂热,却对直接购买快乐怀有深深的恐惧。
很多父母,宁愿掏30万彩礼让儿子背上30年的房贷负债,让他从青春期一路性压抑、唯唯诺诺到三十岁,也不愿意掏10万块钱让他直接享受青春。
如果是开明的父母,真舍得拿这笔钱在大学时直接给孩子花。每个月砸大几千的生活费,弄辆几万块的小车代步,在校外租个舒服的公寓。孩子在大学里有闲、有钱、有独立空间,能去打球练肌肉,能随时踩脚油门出去旅游,顺理成章地谈几段开心的恋爱。
在这种真金白银托举出的高配松弛感下长大的年轻人,出来后躯体内核极其稳定,脸皮奇厚,完全免疫任何职场PUA。哪怕去干海外业务员,在外地甚至海外发展感情也根本不怕碰壁,因为他根本不缺爱。
但穷人思维的父母,绝对受不了这种活法在他们的认知里:钱只能用来锁定资产,不能用来活。
学历是资产,房产是资产,婚姻是资产,甚至一份月薪三千、一眼望到头的编制也是资产。这些东西共同的特点是,看起来在增值,实际上全在锁死一个人的现金流和人生的可能性。
他们不是不爱孩子,是他们根本不相信快乐有任何价值。他们坚信人必须经过痛苦的淬炼才配得到好结果,如果一件事做起来很爽,那一定是在犯罪。
这套拧巴的标准流程跑完,家里的现金流没了,换来的是孩子整个青春期的极度压抑、自卑和匮乏。每天睁眼就是几千块房贷和高昂的家庭维持费,在公司里被主管指着鼻子骂也不敢吭声,连生场病都不敢。一旦人到中年赶上裁员潮,整个人生直接坍塌。
更可怕的是,这种思维还会遗传。
有些家庭舍得花几百万买个学区房,却不舍得每个周末带孩子去郊外放松一晚;全家吃最便宜的菜、用最破的家具、穿最旧的衣服,只为了存折上那个数字看起来“体面”,反而留下了无尽的健康隐患。
他们错把高摩擦力的生活,当成了高价值。
买配置高的电脑、买旅游经历、买健康的体魄和松弛的恋爱,是在实打实地滋养生命力;而买虚荣的学历、溢价的房产和吞金的婚姻,是在把活生生的人抽干,去填补社会设定的KPI。
很多人的一生,都在花钱投资枷锁,从来不敢投资自由。
显示更多
我一生干了两件事,一是把 NVIDIA从一家做显示卡的小公司,带到了人工智慧的世界中心。三十三年,把 GPU 从游戏机里搬出来,搬进了超级电脑,搬进了数据中心。对这件事持异议的人不多,只有那么几个人,在我耳边叽叽喳喳,无非是嫌我们的显卡太贵,还要排队买罢了。
另一件事你们都知道,就是发动了这场AI大革命。这件事拥护的人不多,反对的人也不少。这两件事还没有完,这笔遗产得交给下一代。怎么交?和平交不成,就在算力竞争中交;搞不好就技术封锁、晶片禁运了。你们怎么办?只有天知道。
显示更多
このナンパの動画一生かけて推すことに決めた
564543
以下是切片的完整中文译稿:
二十岁时,沃兹和我在父母的车库里创办了苹果。我们努力工作,十年间,苹果从车库里的两个人,发展成拥有四千多名员工、价值二十亿美元的公司。
一年前,我们刚推出最出色的作品 Macintosh,而我也刚满三十岁。
然后,我被解雇了。
怎么会被自己创办的公司解雇呢?
随着苹果壮大,我们请来一个我认为很有才华的人,和我一起管理公司。最初一年左右,一切都很顺利。但后来,我们对未来的看法出现分歧,最终闹翻了。董事会站在了他那边,于是三十岁的我出局了,而且这件事人尽皆知。
我成年以来的全部生活重心,就这样没了,这让我备受打击。
有几个月,我真的不知道该做什么。我觉得自己辜负了上一代创业者,在接力棒传到手中时,把它掉在了地上。我去见了戴维·帕卡德和鲍勃·诺伊斯,为自己把事情搞得如此糟糕而道歉。我的失败人尽皆知,我甚至想过逃离硅谷。
但渐渐地,我明白了一件事:我依然热爱自己所做的事。苹果发生的变故丝毫没有改变这一点。我被拒绝了,但热爱还在。于是,我决定重新开始。
当时我没看出来,但事实证明,被苹果解雇,可能是我人生中最好的遭遇。成功的重负,被重新做新人的轻松取代,我不再对一切都那么笃定。这让我得以进入一生中最有创造力的时期之一。
接下来的五年里,我创办了 NeXT 和皮克斯,还爱上了一位了不起的女性,她后来成了我的妻子。皮克斯制作了世界上第一部电脑动画长片《玩具总动员》,如今是世界上最成功的动画工作室。
事情出现了奇妙的转折:苹果收购了 NeXT,我也回到了苹果。我们在 NeXT 开发的技术,成了苹果如今复兴的核心。劳伦和我也一起建立了美满的家庭。
我很确定,如果没有被苹果解雇,这一切都不会发生。
这剂药苦得难以下咽,但我想,病人需要它。
显示更多
马化腾现在危机感十足!准备大变革了,提出了 50% + 50% 战略:
1. 陆军(50%人力)
守微信、游戏、广告这些现金牛。任务不是扩张,是用AI把现有业务的效率推到极致,比如AI提升广告推荐精度、游戏研发管线自动化、微信内嵌AI助手。基本盘不丢。
2. 海军(50%人力)
出去发现新大陆,做 AI 原生产品,即从第一天就为 AI 而生的产品,而不是给旧产品加个AI功能。类比当年的移动转型:微信不是QQ加了聊天功能,而是全新物种。
海军出海九死一生,大部分探险会失败。马化腾给内部授权,50%的人可以去做暂时不赚钱、甚至做不成的事。
显示更多
过去几年,整个行业养活了一大批人。
项目方靠融资活着,机构靠低价筹码赚钱,KOL靠宣发赚钱,撸毛党靠空投赚钱,交易所靠上币和交易量赚钱。
他们赚的都是二级韭菜的钱!
现在韭菜都死绝了,又没有新流动性进来。
一旦散户不愿意接盘,项目方发币变现困难,机构退出周期拉长,空投价值缩水,生存空间被压缩,KOL也就接不到那么多合作了。
但我认为,这不是加密行业的终点,而是一次商业模式的大洗牌。
机会越来越少,赚钱越来越难,以前喜欢投机的要转变思路了,重心要放在长线周期收益。
我的核心判断:未来散户应该从单纯的投机者,逐渐变成投资者加行业参与者。
资金有限,纯靠交易,九死一生……
显示更多