与「认识你以后我的人生一直都在低谷」相关的搜索结果

当时为了给孙哥转微博，我注册了快20个小号，他们有的叫“以太坊斌斌”有的叫“比特币小牛”，有的叫“AAA股老牛”。 我是学钢琴出身的，每当孙哥在微博直播，这些熟练切换的手机留言就是我挥洒青春的舞台。 直播常常会有关于波场的智力问答，我总是一马当先，率先抢答。不仅没收到任何奖品，现在智商还受到了一些不可逆的永久损害。 为了抢救孙哥若有若无的名誉，我们活跃在各个网络黑子的评论区，哪里有黑子，哪里就有我们整齐划一的正步。 他曾经说，将来如果有钱了，就给自己订做一个24k的黄金马桶。如果有钱了，就给自己买一张铺满羊皮的柔软的大床。如果有钱了，就带我去窗外每天触手可及的金门海峡，去划一次船。 只能说长江后浪推前浪，新牛更比旧牛强。 看着如今那么多在抖音评论区造谣我的小号， 我流下了撑死徒弟，饿死师傅的欣慰瑞水。 后来孙哥有了自己的A股老年， 后来孙哥兑现了自己所有吹下的牛逼， 后来孙哥有很多很多的粉丝， 后来他带很多姑娘去坐我从来都没坐过的私人飞机，去见那些我们从前只在做白日梦时才敢说将来要一起去见的人，他们拍了很多照片，发了很多小红书。 但是他一定不记得， 那些只有比特币小牛的日子了。 #哪有人生低谷的离开# #认识你以后我的人生一直都在低谷# 关于PR，我已经没有什么，可以再教孙老师的了。

这段时间，大家又开始讨论起嗯哼 有人聊A9、聊提表，也有人聊曾经的”币安太子” 趁着这几天有空，我翻了翻嗯哼老师过去几年的经历，也看到了 @Ru7Longcrypto 老师写的，我与嗯哼的故事 推文在这里 而正是这篇文章，让我重新认识了嗯哼。 我一直以为嗯哼最大的标签是”币安太子”。最近才发现，那只是他身上最容易被看见的一部分。 真正值得研究的，是他这几年一路成长的过程， 以及他背后的思考方式。 很多人觉得，嗯哼最大的能力就是向上社交。 会认识大佬、会送礼、会来事，所以才有了后来的一切。 但我越了解越发现。 如果你只看到这一层，其实就把他看浅了。 因为向上社交，本身并没有什么门槛。 真正难的是，你能不能坚持几年都去做同一件事情。 Ru7老师回忆录里有几个细节让我印象特别深。 刚开始做账号的时候，他只有几千个粉丝。 为了增加曝光，他会主动找别人互关、转发， 甚至每天主动私信不同的人聊天。 没人回，就继续发下一个。 被拒绝了，也继续发。 加孙宇晨微信，他花了两三年。 为了学习行业，每个月固定跑香港、深圳、杭州、上海、北京，约前辈喝咖啡、吃饭。 哪怕手头并不宽裕，也敢请身价几十亿几百亿的大佬吃饭，自己再坐地铁回去。 很多人觉得这是社交。 但我觉得，这其实是一种执行力。 因为这些事情，说起来都不难。 真正难的是，连续几年重复去做。 大多数人发三条私信没人回，就不会再发了。 约一次饭被拒绝，就觉得丢脸。 账号做了几个月没流量，就放弃了。 而嗯哼只是不断重复这些看似不起眼的小事。 后来再回头看，大家记住的是”币安太子”。 但真正改变他命运的，也许不是那个标签。 而是这些没人愿意坚持做的事情。 真正让我印象深刻的，不是他的顺风顺水。 而是他的第一场大败。 很多人都知道他后来BNB、TST、ASTER这些项目赚了很多钱。 却很少有人知道，在那之前，他也经历过一次几乎把现金流打光的低谷。 当时他重仓押注ENA。 方向看对了一部分，但仓位管理和交易节奏出了问题。 随着市场回调，账户不断缩水，最后几乎没有现金流。 如果换成很多人，可能已经退圈了。 但嗯哼没有。 他说过一句让我印象很深的话： “一次投资失败没什么大不了，还可以重新来过，毕竟我还只是一个大学生。” 这句话听起来像是在安慰自己。 其实背后是一种很成熟的风险观。 他没有因为一次亏损否定自己。 也没有想着马上翻本。 而是先解决最现实的问题，现金流。 后来他的做法也很简单： 去项目方工作，帮别人做GTM方案来赚生活费。 继续跑会，继续见人，继续学习 那个时候，他几乎每个月都会往返迪拜、香港、深圳、上海、杭州、北京。 手里没多少钱，但该请前辈吃饭还是请。 该约咖啡还是约。 很多人觉得，人脉是有钱以后才有的。 但他恰恰是在最穷的时候，积累了后来最值钱的人脉。 现在回头看，ENA那次失败，并没有毁掉他。 反而逼着他开始建立另一套能力。 交易赚的是钱。 而资源、认知和人脉，才是真正能够不断创造机会的东西。 也是从那之后。 他开始慢慢完成从交易者到Builder，再到KOL的转变。 后来Usual给了他一次翻身的机会。 因为长期关注稳定币赛道，他很早就开始研究这个项目，也和团队建立了联系，最终参与到了机构轮。 项目上线之后，他不仅赚回了之前亏掉的钱，也开始有了新的现金流。 很多人觉得这是运气。 但我反而觉得，这是前面那段低谷期一点一点积累出来的结果 如果没有那段时间持续研究稳定币，没有一直和项目方保持联系，没有不停跑会。 Usual大概率也不会轮到他。 机会一直都有。 只是大多数人，已经倒在机会来之前了。 后来发生的事情，大家就都比较熟悉了。 孙宇晨，CZ，大学生帮助计划，150 BNB，“币安太子” 一夜爆红。 很多人觉得，这是他人生最大的转折点。 我以前也是这么认为的，但是现在回头看。 这些更像是他前几年积累之后，迎来的一次集中爆发。 没有前面的执行力 没有前面的低谷 没有前面的坚持 也不会有后来的流量 ………… 写到这里，我突然想起了另一个人--马斯克 就是最近因为SpaceX再次站上风口的马斯克。 就在去年，网上几乎全是唱衰他的声音。 帮特朗普竞选，成立DOGE，大量时间投入政治。 结果特斯拉销量下滑，股价在短短三个月跌了60%，投资人开始质疑，越来越多人觉得，马斯克是不是已经走下神坛了。 但短短一年过去。 随着SpaceX不断突破、xAI快速发展， 市场讨论的焦点又重新回到了马斯克身上。 市场从来不会一直奖励一个故事。 但真正厉害的人，也不会一直停留在一个故事里 他们都会主动去寻找下一个周期 我觉得， @EnHeng456 老师现在也正站在这样一个时间节点 曾经大家认识他，是因为”币安太子” 今天，他开始把更多精力放到AI、美股和产业研究上 至于AI会不会成为他的第二个BNB周期，没有人知道 但至少，他已经开始往下一个故事走了

推荐下，这期 JL Collins × Steven Bartlett《The Diary of a CEO》 的完整播客采访。 很有哲理的财富观，推荐每个人看完结合自己的条件再规划下属于自己的路径： 1️⃣为什么要避免债务。 2️⃣支出低于收入成为习惯有多必要。 3️⃣投资剩余的钱，是未来的底气。 4️⃣学会先获得购买权，再消费。 他在36分钟的时候也谈到了对比特币的态度！ 正片2小时15分钟，链接放在最后， 也可以选择看看我下面有 GPT 的整理版和我的注解，不想听我啰嗦的可以直接去看正片。 JL Collins 就是《The Simple Path to Wealth》的作者， 先说我认为这期采访真正的核心：钱最重要的功能，不是让你买更多东西，而是让你越来越不需要向任何人低头。 也就是说，财富的终点不是消费能力，而是选择权。 这也是整期两个多小时反复回到的主线。 下面是 AI 按采访顺序的梳理： 00:00–03:27｜为什么写《The Simple Path to Wealth》 JL 最初根本没准备写一本畅销书，而是在博客上给女儿 Jessica 留下一套关于钱的知识。 他认为，一个人如果把钱的问题处理好，人生会容易非常多。不是因为钱本身能带来幸福，而是有资源的人拥有更多选择，没有资源的人很多时候连选择的资格都没有。 因此他写作的目标从来不是教女儿如何暴富，而是教她：如何避免因为钱而失去人生的自主权。 03:27–05:10｜绝大多数人对钱最大的误解 普通人的第一反应是： 有钱了可以买什么？ 房子、车、旅行、奢侈品…… JL 认为这是文化灌输给我们的默认思维。 钱当然可以消费，但还有第二个用途： 钱可以替你工作。 你工作→赚到钱→把其中一部分变成资产→资产继续产生钱。 于是慢慢发生一个巨大变化： 一开始，是你用时间换钱； 后来，是钱替你换时间。 所以他建议把“我能用这笔钱买什么”改成： “这笔钱将来能替我赚多少钱、买回多少自由？” 05:10–06:15｜什么叫财务自由 只要你必须每天出售自己的时间、劳动和注意力才能活着，你就仍然依赖某一个愿意付钱给你的人或组织。 老板、客户、公司、平台…… 所以财务自由不是“我有很多钱”。 而是： 工作开始变成可选项。 你可以工作，但不是“不工作就活不下去”。 这个区别非常大。 06:15–13:11｜为什么很多成功人士都有创伤 Steven 谈到自己的经历：年轻时冒险、辍学创业、拼命证明自己，很大程度来自内心的不安全感和创伤。 JL 观察到一个有意思的现象： 很多极度成功的人背后都有某种“我要证明自己”的东西。 创伤、不被认可、自卑、家庭问题…… 它可能成为非常强的驱动力。 但反过来，他也认识一些人，没有那么大的野心，只想过舒服、自由、平静的人生。这些人反而往往成长环境更加稳定。 这引出了一个问题： 巨大的野心究竟是一种能力，还是一种没有被治愈的伤口？ 采访没有给确定答案，但 Steven 明确提到，他认识的一些超级富豪并不快乐。 其中一个重要寓言：和尚与大臣 JL 的书开头有个故事。 两个童年好友，一个后来成为国王身边的大臣，一个成为清贫和尚。 大臣看和尚每天粗茶淡饭，就说： 你如果学会讨好国王，就不用吃这种苦了。 和尚回答： 你如果学会满足于粗茶淡饭，也就不用讨好国王了。 JL 说自己一直更接近和尚。 这其实是他全部财富哲学最简洁的表达： 降低欲望，也是一种提高自由度的方法。 当一个人的“必须拥有”越来越少，他需要讨好的人也会越来越少。 13:11–14:22｜钱与幸福的关系 JL 并不认同“钱能让你幸福”。 他的观点更细： 钱不一定增加幸福，但缺钱可以制造大量痛苦。 催债信、房租、账单、医疗费用、失业风险…… 这些东西会长期占据人的心理空间。 所以财富最先改善的，往往并不是快乐，而是： 减少焦虑。 而且金钱有放大效应。 一个本来就不快乐的人， 变成富豪以后仍然可能不快乐； 一个本身就很满足的人， 有钱以后会获得更多选择。 Steven 也谈到自己以前觉得 Range Rover、 豪宅会带来巨大幸福， 后来真正拥有以后， 发现心理冲击远没有想象中大。 JL 因此强调： 享受财富， 但不要要求财富负责治愈你。 14:22–15:59｜什么才是真正的 F.U. Money 一般人把 FU Money 理解为： 钱多到永远不用工作。 JL 说那其实叫 Financial Independence。 他定义的 FU Money 反而是： 走向财务自由途中已经积累起来的那部分钱。 哪怕你只有足够活六个月的钱， 它都已经开始改变你的行为。 老板羞辱你，你可以离职； 行业不好，你可以休息半年； 想去欧洲旅行，你可以辞职； 想换城市，你不用害怕三个月没收入。 所以财富不是到了终点才有用。 每增加一笔储蓄，你的自由其实已经增加了一点。 15:59–25:32｜采访最有争议的观点：年轻人未必应该买房 JL 不是反房地产。 他自己一生也买过很多房。 但他说： 房子应该首先看作一种生活消费，而不是自动等于一项好投资。 买房最大的问题不只是首付和房贷。 还有装修、家具、维修、房产税、保险、屋顶、花园、设备等等。 所以“我的月供和房租差不多”这个比较经常是错误的。 房租 2500 美元，你大致知道成本； 房贷 2500 美元，可能突然再来一个 2 万美元屋顶。 而且人买房时经常出现一个行为偏差： 银行说你最多可以贷 100 万，你就真的去买一个接近自己极限承受能力的房子。 于是房子开始绑架现金流。 买房真正被忽略的是机会成本和流动性 JL 和 Steven 都特别重视这一点。 20 多岁、30 多岁的时候，人的最大财富可能不是现有资产，而是： 未来几十年的机会。 工作突然要求你去纽约； 创业机会在旧金山； 你想去葡萄牙； 换行业； 认识了另一半； 都需要移动。 租房的人可以很容易离开。 房主却要卖房、承担交易成本，或者突然变成一个根本不想当的房东。 所以 JL 的结论不是： “永远不要买房。” 而是： 年轻且正在快速发展事业时， 不要低估流动性的价值。 等你已经非常有钱， 而且某套房确实提升生活质量，再去买。 那时候你是在强势位置购买， 而不是被房贷绑架。 25:32｜整本书浓缩成三句话 JL 的财富路径非常简单： 避免债务。 支出低于收入。 投资剩余的钱。 基本上整场采访后面的一个多小时， 都在解释这三件事。 26:49–36:03｜债务为什么如此危险 个人消费债务在他眼里几乎是财务自由的反面。 尤其：信用卡债务、消费贷、豪车贷款。 因为你不仅在为过去的消费付款， 还把未来的现金流提前抵押掉了。 他把债务形容成游泳运动员腰上绑着铅块。 不是绝对游不到终点，但难度大得多。 他的还债方法也很明确： 把所有债务列出来； 其他债务付最低还款； 集中现金优先消灭利率最高的债务； 然后第二高、第三高…… 这是数学上效率最高的一种方法。 “必须拥有”的暴政 JL 创造了一个很好的概念： Tyranny of the Must-Haves。 “我必须住这个区。” “孩子必须读这所学校。” “必须有两辆好车。” “必须每年出国。” “必须住大房子。” 每增加一个“必须”，自由就少一点。 他自己年轻时直接存收入的 50%。 但他说自己从没觉得这是“牺牲”。 他的心理账户是： 我不是少花掉了 50%。 我把那 50% 花在了购买自由上。 这一点我觉得是整期非常高级的一个重新定义。 消费其实经常是在购买自尊 Steven 讲了自己年轻时候一个非常真实的经历。 发薪以后立刻买大电视、PlayStation， 因为这些东西能让自己短暂感觉： “我成功了。” 过几天发现没钱，又把东西卖掉。 下一次发工资继续循环。 JL 提醒： 很多炫耀性消费，本质并不是需要那个东西， 而是希望别人通过那个东西认可自己。 他举 Ferrari 的例子： 你开 Ferrari 时以为别人想： “这个人真厉害。” 实际上别人很可能想的是： “如果我开这辆 Ferrari，我一定很帅。” 人家压根没那么关心你。 36:03–38:43｜他为什么不投资 Bitcoin 这里应该也是你比较关心的一段。 JL 明确表示： 他不反对 Bitcoin 存在，但自己不投资。 原因不是他说 Bitcoin 一定归零， 而是他认为 Bitcoin 对他来说属于 speculation， 而不是 investment。 他的投资标准是： 背后最好有一个持续产生经济价值的“发动机”。 企业销售产品、产生利润、现金流增长。 而 Bitcoin 在他的框架里没有这套现金流， 所以他无法估值。 Steven 反驳： 如果 Bitcoin 过去十五年的成功如此巨大， 本身是不是已经证明市场存在真实需求？ JL 承认： 完全可能。 Cathie Wood 等人的长期判断也完全可能最终是对的。 但他说他无法判断未来十年，所以选择不参与。 因此他的立场其实没有标题那么绝对。 不是： “Bitcoin 是骗局。” 而是： “Bitcoin 超出了我的投资框架，所以我把它归类成投机。” 38:43–46:37｜应该还房贷还是投资 答案取决于房贷利率。 因为提前还贷相当于获得一个确定性收益： 如果你的房贷利率是 7%，提前还款大致相当于获得一笔确定性的 7% 成本节省。 房贷利率极低时，投资机会成本更重要； 房贷利率非常高时，提前还款吸引力更高。 他随后解释了利率、房贷本金、利息以及为什么前期月供中利息占比较大。 他也说，不要试图精准预测“什么时候利率最低然后买房”。 因为利率同样很难预测。 最终还是回到： 现在是否买得起，这个房子是否真正改善你的生活。 46:37–55:13｜AI 时代，现在买股票安全吗？ JL 给出的答案很经典： 短期永远不安全，长期反而非常安全。 股票最大的特征不是“危险”，而是： 波动。 如果三年后要买房的钱、明年孩子读书的钱放进股市，很危险。 因为明年完全可能跌 30%、40%。 但如果是十年、二十年甚至更长的钱， 股票是人类历史上极强大的长期财富生产工具之一。 核心条件只有一个： 大跌的时候不能因为恐惧卖掉。 否则再好的资产都救不了你。 所以真正最大的投资风险，有时候不是资产： 而是投资者自己。 男人为什么投资经常不如女人 这里他们谈到一个有意思的行为： tinkering——手痒。 觉得： 这个配置再优化一下； 换个 ETF； 追一下热点； 择个时； 卖了再买回来…… JL 发现很多男性尤其喜欢这样做。 Steven 引用了一些男女投资行为的数据，核心结论是： 男性更倾向承担风险、频繁交易和择时； 女性往往交易更少、更长期持有。 所以即使男性经常“感觉自己更懂投资”，最终反而可能因为过度操作拖累回报。 JL 开玩笑说： 看来自己有非常强的“女性一面”。 他的核心仍然是： 少做事。 55:13–1:02:38｜复利真正发生时是什么样 采访展示了一张长期复利曲线。 早期非常无聊。 本金不断增加，资产增长并没有明显脱离投入的钱。 然后几十年后突然： 曲线翘起来。 JL 说他见过很多已经财务独立的人，反而问他： “我真的财务自由了吗？” 不是他们不会算数学。 而是复利增长到后期会快得令人产生不真实感。 他随后解释 4% guideline： 如果一年生活费 10 万美元， 大约需要： 10 万 × 25 = 250 万美元投资资产。 250 万 × 4%=10 万。 所以可以粗略用： 年度支出 × 25 作为财务独立目标值。 但他刻意不用“4% Rule”，而更喜欢叫 guideline，因为现实情况会变化。The Singju Post 复利最终有一个非常有意思的状态： “所有东西都免费了” 意思不是东西真的不要钱。 而是： 当投资资产每年产生的钱已经高于你的全部消费时， 新消费不再需要靠劳动补回来。 年轻时你舍不得买的东西，后来反而可以轻松买。 这也解释了他的财富哲学： 不是永远节俭。 而是： 先获得购买权，再消费。 而不是提前几十年透支未来购买权。 1:02:38–1:12:54｜“我年轻时不享受，老了有钱有什么意义？” Steven 提出年轻人非常自然的反驳： 20 岁不去旅行、不喝酒、不玩、不买东西，一直省钱，等到 70 岁一身钱，有什么意义？ JL 的回答不是让人苦行。 他首先反对： “享受人生=花很多钱。” 更有意思的是，他说 75 岁以后其实钱非常有用。 因为年纪越大，舒适、安全、医疗、便利的价值越高。 但他年轻的时候也并不是为了“75岁的自己”投资。 他 25 岁攒了约 5000 美元，就敢辞职去欧洲背包旅行。 所以： 储蓄不是只帮助未来的你， 它马上就在帮助今天的你。 5000 美元可能还不能退休， 但已经足够让一个年轻人敢辞掉不喜欢的工作。 他为什么主张储蓄率 50% 第一份正式工作年薪约 1 万美元，他直接存 5000。 他认为 50% 是一个非常强的 benchmark。 在市场正常的情况下， 坚持高储蓄率 + 投资， 大概十几年就可能走向财务独立。 当然这不意味着所有人都必须 50%。 他的意思是： 不要先问： “50% 怎么可能？” 应该先问： 财务自由对我到底值多少钱？ 有人选择星巴克、好房子、名车； 有人选择早点自由。 没有道德上的对错，是优先级不同。 1:07:08｜给孩子最大的投资礼物其实是时间 他特别建议，如果孩子已经有合法劳动收入， 可以尽早利用 Roth IRA 等美国税优账户投资。 原因不是那几千美元有多重要。 而是孩子拥有： 50 年、60 年甚至更长的复利时间。 他说财富积累最强大的变量之一就是： Time。 越早开始，后来需要付出的本金越少。 1:12:54–1:20:04｜税优账户到底有什么意义 他详细讲了美国的： 401(k)、403(b)、IRA、Roth IRA。 传统退休账户的本质通常不是“不交税”， 而是：延迟交税。 现在收入高时把钱放进去； 投资增长； 退休以后收入降低，税率可能下降； 再把钱取出来。 同时雇主的 401(k) match 基本属于： 应该优先拿的“免费钱”。 他也提醒： tax deferred ≠ tax free。 JL 自己反而出现了一个特殊情况： 退休后因为写书、事业成功，税率甚至比以前高， 因此传统税延策略对他没有达到典型效果。 1:20:04–1:27:39｜他到底买什么资产 答案极其无聊： 低成本、广泛分散的指数基金。 他的代表选择就是 Vanguard： VTSAX——美国 Total Stock Market Index Fund。 大约覆盖数千家美国上市公司。 为什么？ 因为他完全不知道未来哪个公司会赢。 但指数有一个非常厉害的机制： 赢家越来越大，自然在指数中的权重越来越高； 输家不断萎缩，最终被淘汰； 新的赢家自动进来。 JL 给它起了一个词： self-cleansing——自我清洁。 Sears 曾经像今天 Amazon+Walmart 一样强大。 后来 Sears 消失了。 但指数投资者不需要提前预测 Sears 会死， 也不需要提前猜 Amazon 会赢。 市场替你完成替换。The Singju Post 为什么他不直接买 Nasdaq 100？ Steven 提出： AI、机器人、自动驾驶都属于科技， 过去十年 Nasdaq 又表现极好， 那为什么不直接重仓科技？ JL 承认： 这个逻辑完全合理。 甚至过去十年确实会赚得更多。 问题只有一个： 你仍然是在预测未来。 今天科技领先， 不代表未来四十年始终由科技这个分类领先。 所以 JL 说： 我买整个市场。 科技继续赢——我已经持有科技巨头； 科技输了——新的赢家同样会自动进入我的组合。 所以他放弃一部分极致收益潜力，换来： 不需要预测未来。 1:27:39｜全片最好的投资比喻：啤酒与泡沫 JL 现场倒了一杯啤酒。 杯子里两部分： Beer = 企业真正创造的经济价值。 收入、利润、现金流、业务。 Foam = 市场情绪。 恐惧、贪婪、AI 故事、想象力、炒作、估值。 股价=Beer + Foam。 问题在于现实股票不像透明酒杯，我们很难知道到底多少是啤酒，多少是泡沫。 他拿 Tesla 举例： Tesla 当前估值中包含大量对机器人、自动驾驶等未来业务的预期。 如果未来这些业务真的实现： 泡沫会慢慢变成啤酒。 如果没有实现： 泡沫就可能消失。 巴菲特为什么那么厉害 用 JL 的啤酒逻辑： Benjamin Graham 早期寻找的是： 价值 1 美元的“啤酒”，市场只卖 0.7 美元。 巴菲特后来逐渐升级成： 与其极低价买垃圾，不如合理价格买极好的企业。 优秀企业： 品牌强； 竞争壁垒高； 盈利能力强； 管理优秀。 最难的地方不是分析。 而是： 拥有足够的耐心什么都不做。 所以他们谈到 Munger / Buffett 一个非常重要的投资原则： 不要妨碍复利自己工作。 1:33:40–1:36:06｜市场暴跌怎么办 答案： 不要卖。 2020 年疫情就是案例。 市场暴跌，恐慌蔓延。 但企业和经济最终恢复。 如果你因为新闻而清仓，可能在最低点附近离开； 随后又因为上涨产生 FOMO，在高位重新买回。 所以 JL 的方法很简单： 长期资金继续持有； 如果仍在积累期，甚至可以继续买。 真正危险的是： 把正常波动理解成世界末日。 短线交易和投资完全是两种东西 用“Beer/Foam”理论： 买企业未来几十年的盈利能力，是 investment。 试图预测明天、下周、下个月市场情绪产生的 Foam，是 trading/speculation。 后者在 JL 看来非常接近赌博。 他们也吐槽各种“教你稳定交易赚钱”的课程： 如果真的存在一个可以持续提款的秘密策略， 为什么最赚钱的业务会变成卖课？ 这不是说所有金融教育都是骗局，而是在提醒： 对“快速、稳定、高收益的交易秘诀”高度警惕。 1:39:26｜需不需要财务顾问 JL 对财务顾问整体比较怀疑。 他的一个有意思的判断是： 当你已经懂得足够多，能够识别一个优秀财务顾问的时候，你可能也已经懂得足够多，可以自己投资。 尤其要注意利益冲突。 比如顾问按照 AUM 收 1% 管理费。 你有 100 万美元交给他； 突然想拿 50 万提前还房贷。 如果他说“还”，自己的管理费收入立刻减少一半。 不代表他一定会骗你。 但： 激励结构已经产生冲突。 所以永远要知道： “给我建议的人，是怎么赚钱的？” 1:42:13｜JL Collins 自己到底怎么配置 他当时透露大致： 80% VTSAX 美国全市场股票 15% Total Bond Market 债券 5% Money Market / 现金类资产 另外有两处自住房性质的小房地产， 但在净资产中比例很低。 他已经 75 岁，这个股票比例其实非常激进。 他自己也明确说： 不一定适合其他同龄人。 债券的作用主要不是赚钱，而是降低波动。 他把“风险”重新定义： 股票短期风险大，因为波动； 但长期能对抗通胀。 债券短期稳定； 但长期可能输给通胀。 因此： 安全与否必须带上时间维度。 1:45:23｜Steven 现场问 ChatGPT：普通人如何财务自由 ChatGPT 给出的答案大意和 JL 几乎一样： 控制支出； 购买低成本广泛指数； 长期持有； 让复利工作。 JL 开玩笑： ChatGPT 应该是把他的书拿去训练了。 随后 Steven 又问： 怎样提高收入？ JL 的答案： 提高技能。 ChatGPT 的答案也类似： 学习市场需求高的技能。 1:46:26–1:49:33｜AI 时代应该学什么 Steven 讲自己年轻时候学 Social Media。 创业虽然失败，但因此站在了一个新行业浪潮最前面。 后来企业疯狂需要懂社交媒体的人， 于是那个失败经历反而变成极高价值的人力资本。 JL 由此讲： Failure 是成长的一部分。 甚至创业世界里， 有些投资人更喜欢经历过失败的创始人。 Steven 给未来孩子的建议很有意思： 如果不知道学什么， 去一个处于技术浪潮最前沿的 startup 工作。 哪怕它最后倒闭。 因为你会离创始人很近； 离问题很近； 离失败很近； 离新产业真正发生的地方也很近。 这可能比一个安稳的大公司职位学得更多。 1:49:33以后｜收入低不等于不能财务自由 JL 举了两个极端例子。 一个朋友一辈子收入可能没超过 4 万美元， 却最终财务独立。 另一个金融行业朋友： 90 年代奖金就有 80 万美元； 年收入大约百万美元； 结果仍然接近月光。 为什么？ 豪宅、车、孩子学校、社交圈…… JL 甚至认为： 高收入有时候反而是财务自由的障碍。 因为高收入会自动把你推入另一个消费比较体系。 普通人比较车。 富人比较房子。 更富的人比较游艇。 游戏没有终点。 收入越来越高， Lifestyle Creep 也越来越大。 所以： 决定财务独立的不是绝对收入， 而是收入与欲望之间的差值。 随后谈到了一个经常被忽略的财富杀手：离婚 Steven 讲了一个， 身价可能数亿美元的朋友正在经历长期离婚诉讼。 律师费、资产估值争议、 强迫出售长期持有的股票、税务损失、精神压力…… JL 的结论是： 选人生伴侣同时也是一个巨大的财务决定。 当然 Steven 也补充非常重要的另一面： 如果另一方为了家庭和孩子牺牲职业， 财富本身可能也是夫妻双方共同创造的。 所以他们并不是简单讨论“如何避免分钱”。 真正谈的是： 婚姻是你人生最大的经济合伙关系之一。 Prenup：其实每个人都有婚前协议 一个很有意思的观点： 即使你“不签 Prenup”， 你也并不是没有 Prenup。 你只是选择： 使用政府默认替你制定的 Prenup。 所以问题不是： “要不要规定离婚后怎么处理？” 而是： 你们两个人提前共同决定； 还是几十年以后让法律制度替你决定。 他们认为对于资产复杂的人， 提前认真讨论反而更加成熟。 JL 结婚 44 年最大的经验 Steven 问他： 怎么选对伴侣？ JL 本来一直说自己运气很好， 因为结婚前根本没认真谈过钱。 后来有一次当着妻子的面讲这个故事， 妻子直接纠正他： 两个人第一次约会的时候， JL 就已经跟她讨论储蓄率，甚至说： “你应该存下收入的 50%。” JL 才意识到： 原来财务观早就被自己自然表达出来了。 两个人长期婚姻稳定的一部分原因，就是： 在金钱价值观上高度一致。 1:59:53｜75 岁以后，他最大的遗憾是什么 这是整期采访后面突然非常深的一段。 JL 首先说： 他不太喜欢“如果当时……”这种思维。 因为你永远不知道另一条路是不是真的更好。 创业失败可能导致后来成功； 一次看似错误的选择可能塑造后面的你。 所以从人生路径角度： 他没有特别大的遗憾。 但有两个关于父亲的私人遗憾。 第一个遗憾：童年拒绝父亲的礼物 小时候父亲非常喜欢动手做东西。 有一次给他买了一个电动锯作为礼物。 JL 完全不喜欢，表现得非常失望。 他看到父亲脸上的受伤。 七十年过去，他仍然记得。 他说： 自己当时只是孩子， 也不应该过度责怪那个年纪的自己。 但这件事教会了他： 有时候礼物的价值不在礼物，而在送礼人的心。 第二个，也是他人生最大的遗憾： 父亲去世前的最后一次谈话 JL 24 岁时，父亲因为肺气肿住院。 去世前一天，父亲坐在病床边告诉他： 自己今晚可能要死了。 年轻的 JL 本能回答： 不会的，你会好的，别这样想。 结果父亲那天晚上真的去世了。 五十年以后，JL 才完全理解那个场景： 父亲根本不是需要一句： “别担心，一切都会好起来。” 他是一个已经知道自己即将死亡的人， 想和自己的儿子谈谈死亡。 JL 最大的遗憾是： 自己当时没有成熟到意识到这个邀请。 不是选错答案。 而是： 根本不知道那里存在一道选择题。 说到这里他明显非常动情。 最后谈到死亡 JL 说自己大概率认为： 死亡之后什么都没有。 但他同时对死亡非常好奇。 他并不急着死， 身体和精神状态允许的话仍然很喜欢活着。 只是到了 75 岁，他会好奇： 如果自己错了呢？ 如果真的存在另一边呢？ 最后的问题：人生到底什么最重要？ JL 给出了一个很反鸡汤的答案： 从宇宙尺度上看，什么都不重要。 人类在宇宙时间尺度里只是极短的一瞬。 一个人的生命更短。 所以他不相信宇宙赋予每个人某种宏大使命。 但是，他认为这反而是一件解放人的事情。 因为：既然没有必须完成的宇宙任务， 那就：好好生活；善待别人；尽可能享受这趟旅程； 利用你拥有的自主权，把唯一这一生过好。 他说的不是： “人生没有意义，所以什么都不用做。” 恰恰相反： 正因为没有第二次， 所以更应该把这一次过好。 所以我很喜欢他这段发言。 最后 Steven 播放了一首关于“God on the Train”的诗，主题也与 JL 的观点呼应： 不要为了某个遥远的天堂忽略眼前这一生，善良、不伤害别人、认真活着，本身可能已经足够。 我看完整期以后，认为最值得记住的是下面这一套递进关系：钱 → 资产 → 现金流 → 选择权 → 不被迫 → 自由。 很多人财富增长以后，走的是另一条路：钱 → 消费升级 → 固定成本升级 → 欲望升级 → 必须赚更多钱 → 更不自由。 两个人可能拥有完全相同的净资产，最后得到的东西却完全相反。 这才是 JL Collins 这期采访真正想讲的东西。 而他那句“把收入的 50% 花在自由上”的思维尤其值得琢磨——储蓄不是没有消费，而是在消费一种看不见的东西：未来不必向任何人低头的权利。 视频链接：

《生财有术改写了我的人生，是福地，更是普通人的逆袭跳板》 今天《生财有术》官方正式公布了第 10 年邀新的结果，感谢各位的信任，我以邀新 65 人的成绩排行第五，成功跻身前十销冠团，可以跟《生财有术》的创始人亦仁一起免费出国团建。 看到《生财有术》创始人亦仁给我的感谢词写的是：“你推荐的不是一张二维码，而是一段自己真实走过的路。” 是的，我非常认可这句话，因为很多人都不知道《生财有术》到底在我心目中是个什么样的地位。可以说，如果 2020 年我没有遇到《生财有术》，或许今天的我还在一直迷茫中，还生活在水深火热中。 因为 2020 年是我人生之中最低谷的一年，负债近 300 万，上有老下有小，也不敢跟家里人说明真实情况，不过即使说了也于事无补，一直这样在用信用卡东墙补西墙，各种借贷都用上（现在真不建议这样做），每个月小孩的学校生活费，可以说都是捉襟见肘。 不过非常幸运，在 2020 年 4 月 18 日，我加入了“生财有术”。当时记得是花了 2000 多块钱加入的，对于那时候的我来说，这 2000 多块钱可以称得上是一笔巨款了，但是我知道，这条路我必须要走，因为我要换新的圈子，就必须要走出去。 也正是因为我勇敢地走出去，在“生财有术”不断寻找各种副业，也认识了各行各业的人。进而在“生财有术”碰到了我的两大贵人，从而进入区块链行业，还清了负债，可以说，这一路的酸甜苦辣只有自己最清楚。 所以我一直都说，生财有术是我的福地，我相信也是很多还处于迷茫中人的福地。我现在就想着每多介绍一个人进入生财有术，我就是在积累福报，因为我能够帮到更多的人。 这次有 65 个人通过我的介绍进入了“生财有术”，这 65 个人接下来也跟我产生了密切的联系，或许在以后的项目中，还可能会有进一步的合作之类的，因为他们选择相信我，付费 2765 加入“生财有术”，所以我也会选择相信他们，我相信这 65 个人不仅不会骂我，反而会感谢我推荐了这么好的一个社群给他们。 其实我觉得生财有术不仅仅是一个社区那么简单，它真的是我们打开视野的一个开关，也是结交朋友的一个捷径，因为在这里不只有线上的课程，还有线下的聚会，这里聚集了各行各业的高手，都是一群爱拼搏的年轻人，这里的人不拐弯抹角，而且非常真诚，如果想结交朋友，想学习 AI，我相信“生财有术”是一个不错的选择。

必须和你们分享下我上周经历的一件事， 简直太值得说了， 把它分享出来，是因为我希望你们能从这件事获得一些能量。 上周五和朋友约球，到华中科技大学球场把车停好没多久，一哥们直接把朋友车给撞了。 一般来讲，这个时候我们正常反应都是生气和烦躁，气是气对方如此不小心，烦是烦对方给我们制造了麻烦。 我朋友的反应出乎我意料！ 他显得非常开心，对方上来致歉的时候看到我们这边几个彪形大汉明显很慌， 我这位老友笑嘻嘻迎上去，更是不断安慰对方，告诉对方很小事情，不必挂齿，该走的流程拍照保险对接即可，被撞本质不可避免，每个人都有不小心的时候，人都没事就是最大的福分。 对面老哥可能从未见过被撞了还这么开心这么洒脱的家伙，一脸懵逼后也被我这朋友的情绪感染，有说有笑的拍完照，三分钟处理完事情， 我问我这朋友，你为啥被撞了还这么开心！ 他讲他每次被撞都这么开心，上一次是一年前在高速上，突然被一个货车追尾，原因是货车司机疲劳驾驶。 他说被撞开心的原因很简单，因为第一，被撞了人还一点事都没有，相当于挡了一次灾祸，那么就是灾祸走了就是福报的积累， 第二你车被撞，你烦躁伤心难过生气困顿，有什么用吗？并无作用，很多人人本来没事，但是因为一点小擦碰和别人发生口角，导致的大事故更多。所以只要人没事，保险也可以解决，你生气干什么呢。开开心心的庆祝自己又一次挡灾，然后安慰撞你的小伙伴，然后开心的去做你本该做的事情就好了。 我听完后被这个逻辑震撼了，他做的其实是一件很高级的事：对事实负责，但不对事实产生多余的情绪。 该拍照拍照，该走保险走保险，该承担责任承担责任； 剩下的，就结束了。这个动作其实特别有力量，因为本来他是这件事里的“受害者”，但因为他的心量足够大，最后反而成了那个稳定所有人情绪的人，遇到这样的人你会不会被他的大气折服？ 我当时才想到这里，撞他车的哥们，就提着一大提运动饮料到我们这边，和我朋友说，一定要请我们喝点水，给我们添麻烦了， 你以为这件事就完了？ 大家其乐融融的一起喝水聊了下，发现这位哥们是同济医院的一个外科教授，而我朋友父亲下周刚好要去同济看脑外科，这老哥听到这茬，说什么也要帮忙联系下。 然后昨晚上我朋友告诉我，他老父亲最快的速度看到了教授住进了病房。 真实事件，也是最近几个月比比特币突然拉升30%更震撼我的事件，注意我这里不是在讲一个好人有好报的故事， 原本这两个人，只是两个因为一场事故被迫发生关系的陌生人。按照最常见的剧本，一个愤怒，一个道歉；最好的结果，就是拍完照片，互留电话；此生再无交集。 但因为其中一个人没有选择愤怒，而是选择了理解和善意，震撼到我们的同时，显然也震撼到了撞车的人，他从未见过如此大气的人和性格，内心的敬佩和非同凡响的感受，在我看来，是显而易见的。于是，他觉得应该给我们买一些水，于是，多聊了几句话，于是，知道了彼此是做什么的，于是，一个原本完全不可能被发现的连接出现了。 这可能才是我在这件事上，对所谓“福报”更具体的一点理解。福报未必是什么玄学，很多时候，它只是你一次次选择善意、宽容、克制以后，给这个世界留下了更多与你发生善意连接的可能。 你不知道哪一次会有结果，甚至绝大部分时候都不会有结果，但你这个人所经过的地方，不断在留下好的关系、好的情绪、好的因缘，久而久之，你的人生自然会和另外一种人不一样。 我觉得我盆友把：与人为善+内心平静具像化了！ 所以你看，一个人最大的风水，不是住在哪里，认识谁，有多少钱。可能就是他的情绪、他的心量，以及他面对这个世界的方式。 事情来了，解决事情，至于那些已经无法改变的部分不怨，不困，不继续惩罚自己，然后高高兴兴去打你本来要打的那场球。 人生很多时候，可能就是这么一点点被改变的。

罗永浩，现役延边54岁朝鲜族尚未秃顶老头，过气老网红。 因“如果有一天我的手机卖到傻逼都在用时，你要知道这是为你做的”而走红， 最终一语成谶，终于真的变成傻逼才用的手机🤣🤣🤣 罗永浩， 读书时候成绩很差，初中勉勉强强毕业，高中肄业。 跟易理华是没什么差别的社青混混小黄毛。 但易理华年轻时，尚有两分姿色 所以能吃到捞男岳父这碗饭。 而罗永浩很丑，低于人类平均颜值，甚至不能算普。 由于长得很丑成绩又拉，所以从小学开始，浩浩就长期被班里同学看不起。 于是自卑又敏感的少年浩浩为了不被霸凌，只好主动霸凌别人🤣🤣 浩浩在班里经常爆发超雄，打骂同学，张口就是씨발개새끼。 以上均为我的恩师李笑来亲口叙述。 众所周知，俩人是同班同学。 笑来初中开始就是班里的优等生，罗永浩则因初中就留级，没人搭理他。 转学来的笑来慧眼识猪，把浩浩发展成他的发小、小跟班。 浩浩自从认识了笑来，笑来成为他第一阶段的偶像。 在浩浩眼里， 笑来是那么酷，又那么文艺，区别于其他优等生， 他会弹吉他，是个摇滚青年，他喜欢崔健喜欢花房姑娘。 不羁少年李笑来从初中开始口头禅就是国骂：傻b。 傻b！ 自卑的超雄浩浩突然间感到如获至宝！ 原来这么简单的两个字，就能酷炫的解释一切！ 至此，命运的齿轮开始转动。 浩浩开始了他的大型copycat之路，fake it till you make it的画镜学鼻祖。 谁也没想到，这场大型真人模仿秀竟持续了54年之久。 自从浩浩从笑来这里学会了傻b以后，开始坚持每天从笑来身上偷一点东西回来。 例如口头禅，例如说话方式，例如眼神，例如人生经历。 89年，罗永浩高中肄业，开始在社会打流，找各种弄钱的机会。全部失败。 并且浩浩把他的这段人生总结为：他自己“像个花花公子一样”🤣🤣🤣 是什么幻觉，花花公子。 以至于长得很普的马思唯听了都直摇头。 终于来到了01年， 这是一个日本流入的盘总在我国大陆盛行的年代，没人抓cx，遍地都是拉人头的cx组织。 cx是日本人通过江浙沪间谍流入大陆的， zp是台湾人通过福建老乡流入大陆的。 赵长鹏01年在日本cx盘总交易系统公司实习； 杰克马01年在杭州tb用cx的模式拉店头入驻，我爸因为被马云的运营敲门差点交10万块钱，被我妈一顿输出； 01年的帅哥创业者泼尼马还挣扎在创业生死线，只能靠游戏盈利，每天平均被骂80万次奠定了“想一想不氪会变更强吗”。 然而浩浩还一事无成，急得抓耳挠腮。 浩浩偶然看到新东方广告，这个模式好，包产到户。 新东方就是最早的打螺丝园区模式，后面的很多厂子 包括无忧都是效仿新东方。 发展老师，就跟发展主播一样，全部培训复制，靠生产工具（老师）发展客户下线（学生）。 一个老师，就是一个系统，一个网体，一条线。 浩浩当然不是发梦能当正儿八经老师，毕竟一个高中读不下去的黄毛当的了什么老师🤣🤣🤣 看中的当然是高薪诱惑，经典导演我躺哪。 浩浩运气不错，主要还是那个年代正在吹泡沫期，人都比较淳朴。 园区模式的新东方真的把一批老师培养成cx头子，养肥了，还放走了没杀。 浩浩要是出生在90年代，高中肄业，那他的高薪诱惑，就在缅北当강아지。🤣🤣 缅北千千万万个被放在水牢里挨电的逐梦人，就是出生时机不太好的浩浩。 此处有个细节， 当时一心想进园区的自卑浩浩，担心自己被学历歧视。 于是偷来了笑来的简历。 不同于浩浩的退学，笑来成功进入到长春大学，大学毕业被分配到银行——当时流行公务员下海，他便毅然决然从银行辞职开始找其他机会。 至此，好学生与黄毛开始殊途同归。 笑来有一段他自己不在公开场合提到的过往。 他曾经被骗到cx组织，在里面当讲师。 这段过往，他和我，还有同乡发小浩浩提起过。 我没抄，正常人如我也不知道这段履历还能抄的下手🤣🤣🤣 但浩浩听完，满眼闪耀着倾佩与崇拜， 立即提笔偷师，写进自己的简历里。 自卑的浩浩以为打动俞敏洪的是造假的万字简历和虚假真诚。 实际俞敏洪根本没看，韭菜入框了，笑眯眯的开门接客🤣🤣🤣 笑来从2011年开始宣传btc，正在伦敦读书的我作为他的新东方学生，兼韭菜（不是。 受益颇深。 再提到浩浩，已是他的超雄言论上热搜，疯起来自己都打那种。 笑来跟我每每提到他的浩浩，都咬牙切齿的说：这个傻b。

都来 X 了，那就先不装了。 简单自我介绍一下，顺便自嘲几句，免得以后认识了发现货不对板。😂 大家以后都可以叫我327 一个白羊男 17年被表姐夫死拽去广州车坡疯狂java学 学了半年装逼写三年经验居然进公司了 然而做不住觉得枯燥无味索然离职创业 18年 那时候就觉得时间不等人，孝顺不能等 误打误撞被二堂姐老公忽悠去罗湖开饭店血亏…. 后来得出结论 坑自己的永远是非常信任的人 19年开始折腾互联网，最早做抖音引流，卖过减肥产品，也算运气不错，人生第一个 100 万就是那时候赚到的。 后来开始什么都来过一次：贸易、绿化项目、运营、流量…… 然后颠沛流离的来到香港三年苟活到现在 总结下来就是： 有些许商业天赋，比较能折腾；赶上每一次风口，但基本每次都吃了一点屎 有赚到过钱，也交过不少学费。 现在重新来 X，算是从头认识一批人，也顺便记录一下自己接下来还能折腾出什么东西， 如果你也喜欢研究生意、流量、电商、互联网项目，如果你愿意主动一点 如果我的经历刚好能让你少踩坑 —— 欢迎关注，交个朋友。🤝 希望交更多目前在使用AI工具的朋友，因为本人还是小白，也只是个屌丝，愿意空杯心态 —— 不知名选手327

普通人，如何用笔杆子逆袭人生 前段时间看了孙割的一段视频 内容大致说普通人一定要做自媒体的原因 深夜思考后 我突然意识到，这个世界真正决定你命运的，从来不是你有多努力，而是你手里掌握着哪一根杆子。 有人靠枪杆子改变秩序，有人靠钱袋子改变资源的流向。而普通人，唯一能合法、低成本、还能反复使用的，只有一根笔杆子。 枪杆子不是普通人能碰的东西，钱袋子也不是一开始就握在你手里的东西。但笔杆子不一样，它对所有人开放，没有门槛。 很多人之所以过得不好，并不是能力不行，而是没有被看见。很多机会不是不给你，而是根本不知道你是谁。很多资源也不是不给普通人，而是只会流向那些能把自己讲清楚的人。 我后来才明白，笔杆子的本质只有一件事，就是把你脑子里的东西，变成别人愿意花时间、花精力，甚至愿意为之付出资源去看的东西。 为什么普通人一定要学会写，因为你大概率没有背景，没有资本，也没有现成的人脉。在这种情况下，你唯一能主动掌控的能力，就是信息表达。 会写的人，天然就拥有三种隐形的力量。第一种是解释权，你能决定一件事情是如何被理解的。第二种是存在感，你能持续被看见。第三种是信用，你过去写下的东西，会变成你公开而长期存在的履历。 很多人以为写字是文艺，其实写作对普通人来说，是成本最低、回报却极高的一种杠杆。 普通人想靠笔杆子改变命运，路径其实并不复杂。 第一步，是不要再写给熟人看。 写给朋友，只会换来几句安慰和点赞。真正有价值的写作，是写给那些你并不认识的人。 你可以写你踩过的坑，写你的经历，写你真正想明白的事，写你平时不太敢说出口的真话。你不需要当老师，你只需要当一个过来人。 当你开始持续表达观点的时候，事情会慢慢发生变化。你不必写得多漂亮，只要让别人觉得，你确实想清楚了一些东西。 慢慢地，同频的人会找到你，比你强的人会注意到你，机会也会开始向你靠近。这并不神秘，只是筛选在起作用。 我后来才意识到，笔杆子从来不只是写字，它本质上是在帮你把自己变成一个可以被理解、被合作、被选择的对象。 不会表达的人，往往只能被世界定价。会表达的人，才有机会给自己定价。简历也好，社交账号也好，创业项目介绍也好，本质上都是你用文字给自己做的一次次介绍。 为什么说笔杆子比钱袋子更适合普通人，因为钱袋子需要本金，枪杆子需要暴力，而笔杆子只需要时间和思考。 而且它会产生复利。一段文字可能在很久以后，依然帮你带来机会。它的成本几乎为零，但积累的价值却会越来越高。越是在资源匮乏的时候，越应该把写作当成一种长期能力去训练。 写得越久，你的人生就越不容易被别人随意定义。 我最后想通了一句话。枪杆子让人闭嘴，钱袋子让人点头，而笔杆子，才能让人真正听你说话。 普通人不需要幻想一步登天，只需要做一件事，把自己的版本，持续而清晰地写出来。 只要你还在写，你就已经走在改变命运的路上了。 笔杆子这个机会对每个人都是公平的， 就怕你看到了反而不去用它。

互联网黑话之西游记版 制作工具： - Gemini 3 Pro 生成剧本 - Nano banana Pro 生成首帧图 - Sora 2 Pro 生成分镜头视频 原始剧本（有大量删减）： 唐僧 (CEO): 悟空，咱们现在的 OKR（目标与关键结果） 进度如何？离西天那个 最终交付物（取经） 还有多长的时间窗口？ 悟空 (CTO): 师父，我看了一下后台日志，咱们现在的 路径规划 有点绕，前面路段 风险系数（Risk） 很高，建议先做一下 灰度测试。 白骨精 (外部竞品/黑客): [化身送饭村姑上线] 各位老师好，我是本地生活赛道的，来给各位做一下 用户关怀，痛点是大家饿了，解决方案是这篮子馒头，完全免费，旨在 沉淀用户心智。 八戒 (摸鱼总监): 师父！你看！这是 高潜用户 啊！而且自带 资源包 进场，咱们赶紧 转化 了吧，这馒头看着就符合 人体工学。 悟空 (火眼金睛开启): 慢着！ [扫描中...] 警报！前端页面伪装度 99%，后端接口全是 恶意代码！ 这不是 增量用户，这是 杀猪盘！ [举起金箍棒] 看我一键 回滚！物理 格杀！ [一棒打死] 唐僧: 悟空！！你疯了吗？ 你这是 P0 级生产事故！ 虽然我们追求 狼性文化，但你也不能对 C 端用户 暴力执法啊！你的 颗粒度 怎么这么粗？ 悟空: 师父，你那是 信息茧房。透过 底层逻辑 看本质，她就是一堆白骨（Bug），如果不及时 熔断，咱们团队的 生命周期 就到头了！ 八戒: 师父，别听猴哥的。 我看他就是 嫉妒 我跟用户 建立了深度链接。 他这是 技术霸凌，为了刷自己的 存在感，把咱们的 潜在流量 既然全给 屏蔽 了。这让我们以后怎么做 私域运营？ 白骨精 (化身老妇人再次上线): 哎呀，我女儿呢？ 刚才是不是你们 触达 了我的女儿？ 悟空: 还敢 迭代？ 换了个 UI 皮肤 我就不认识你了？ 刚才是一期工程，现在二期工程我也给你 拆迁 了！ [再次一棒打死] 唐僧: [念紧箍咒 - 启动合规审查程序] 悟空: 啊！师父！别念了！别搞 职场 PUA！ 唐僧: 我也不想这样。 但你连续两次 击穿底线，严重影响了团队的 NPS（净推荐值）。 出家人慈悲为怀，这是我们的 品牌调性，你完全不 对齐 咱们的 价值观。 白骨精 (化身老公公上线): 救命啊... 这一家子都被你们 优化 了... 悟空: 好家伙，还搞 矩阵号 运营？ 我就不信你的 服务器 还是 多活 的！ 看我 全栈打击！彻底 格式化！ [打死老公公，白骨精现出原形，留下一堆白骨] 悟空: 师父你看！这就是 交付结果！ 我就说她是 虚假繁荣 吧，全是 泡沫。 八戒: 哎呀师父！ 这猴子那是怕您责怪，使了个 障眼法（技术手段） 篡改了 数据库！ 他把好好的一个老头，渲染 成了白骨！ 他这是为了逃避 KPI 考核，伪造 数据看板 啊！ 唐僧: 够了。 孙悟空，你 技术栈 虽然强，但是 软技能 太差。 你已经不适合我们这个 生态位 了。 我们现在的 战略转型 需要更 柔性 的人才。 你被 毕业 了，去财务那结算一下 N+1 吧。 悟空: 师父？你真的要跟我 解耦？ 没有我做 底层架构，这一路上的 Bug 谁来修？ 唐僧: 不用说了。 沙僧，把他的 权限回收。 八戒，以后你来 承接 悟空的 Headcount（编制）。 悟空: 行。 此处不留爷，自有留爷处。 我去花果山 孵化 新的 独角兽 去了！

我的男友孙哥(二） 为什么要他这样叫。我不知道。也许是因为我想要一种不一样的关系。不是粉丝和偶像，不是金主和女明星，不是任何一种我经历过的。 也许只是因为，我妈叫田心爱。我想让一个人叫我的时候，带着我妈名字里的那个意思。 也许什么原因都没有。 特纳里费的丽兹卡尔顿，落地窗对着大西洋。我睡觉不能有光。一丝都不行。 这是从小的毛病。拍戏的时候，剧组给我的房间永远要额外处理。有时候是遮光帘，有时候是黑色垃圾袋，有时候是胶带。 他的助理用黑胶带把整个房间封起来。窗框、空调指示灯、插座的小绿点，全部贴死。每天要重贴，因为下午玻璃太烫，胶带会掉。 两个女孩负责这件事。她们试出来早上贴最牢。 我知道她们叫什么。一个叫小林，一个叫阿雯。 他不知道。 泰德公园的公路边，我们停下来看日落。助理搬了玫瑰花，开了香槟。云海很美。 我说，不过不如青海德令哈的日落。 我说完才想起来，他是青海人。 他没有说话。 我不确定我是不是故意的。也许是。也许我想看他听到家乡名字时的反应。他没有反应。或者说，他的反应是没有反应。 这个人很奇怪。他可以为我包下一整层酒店、一整架飞机、一整个电影院，但他不会因为一个地名而动容。 夜里我们在山顶看星星。零下十五度，穿着棉袄还是冷。 我说，许个愿吧。 他问我许了什么。 我没告诉他。 我许的是：让我知道，他是真的喜欢我，还是喜欢2007年那张照片。 我说要彩礼。三千万，人民币。打给我爸景国庆，我妈田心爱。 他说好。 他说好的时候，我在看他的眼睛。我想从里面找到一丝犹豫。 没有。 转完以后，我妈回了两个字：收到。 我把手机递给他看。他看了一眼，没说什么。 有一次我问他，你知道我要这些东西的时候在想什么吗。 他说什么。 我说，我在想，你会不会有一次说不。 他说不会。 我说，那就没意思了。 我说这句话的时候是认真的。 一个永远说好的人，你不知道他的底线在哪里。你不知道他是爱你，还是爱“说好”这件事本身。一个从不拒绝的人，他的每一次答应都是廉价的。 我想找到那条线。 不是为了越过它。是为了知道它在哪里。 知道了，我才能安心。 马尔代夫，索尼娃贾尼。 no news, no shoes。我放心了。 晚上我们交换前任。像两个王朝在核对年号。 他说了几个名字。我说了几个。 有一个人我没提。他也没问。 但我知道他知道。 我背上有一个纹身。面积不小。是那年纹的。 洗不掉。试过一次，太疼了，比纹的时候疼十倍。后来就留着了。 每次他从背后抱我，手一定会碰到那个位置。他从来没有问过那是什么。 我想，他大概早就知道了。 他那份东西——我知道他做了背景调查。四十几页。认识三个月的时候做的。 我不生气。 我也查过他。不过我的方式比较原始：我去翻了他前女友曾颖的社交账号。翻了很多次。 后来她发现了，把访客记录截图发了出来。 这件事后来成了证据。 1月2日，索尼娃贾尼，他向我求婚。 戒指是1月1日早上决定要买的，助理坐水上飞机去马累取的，下午才到。装在酒店信封里。 我打开看了一眼。 我说，钻戒太小了。 我说完就后悔了。不是因为我不在意大小——我在意。是因为我看到他的表情变了一下。很快，不到一秒，就恢复了。 我说，没事，以后补个大的。 他笑了。 那天晚上我问他，你为什么对我这么好。 他说因为我喜欢你。 我说，那你以前对别人也这样吗。 他说没有。 我信。也不信。 一个等了十八年的人，他喜欢的到底是你，还是等待本身？当等待结束，他还剩下什么？ 有一天早上我醒得很早。天还没亮。 我坐在露台上，对着海。整个海是黑的。 我在算日子。 算什么日子——算我的卵巢还剩多少时间。算促排的窗口期。算如果要代孕，最晚什么时候必须开始。 我三十七岁了。 AMH 值每年都在降。医生说过，再拖下去，可能连取都取不出来。 他出来了，问我怎么起这么早。 我说，你回去睡吧。 他在我旁边坐了一会儿。不知道说什么。后来他回去了。 我继续算。 北京。抽血。 月经周期第二天，早上六点出门。冬天，天还没亮。 空腹。八管血。 激素六项、B 超、AMH。 我一个人去的。 不是没人陪。是我不想让人陪。医院的走廊里全是女人，有的挺着肚子，有的抱着孩子，有的和我一样，空着手，空着肚子，等着叫号。 没有人认出我。我戴着口罩和帽子。 抽完血出来，外面天亮了。我在医院门口站了一会儿，想找个地方吃早饭。空腹太久，有点晕。 后来我在一家麦当劳吃了一个麦满分。 那些检查的费用，走的是他助理的月度汇总。几千块。他大概批得很快，不会看明细。 我没有告诉他我在做这些。不是隐瞒。是觉得没必要。这是我的身体，我的卵子，我的时间窗口。他只需要在最后出现就行了。 去洛杉矶之前，他说要在香港买房。 他发了十几套给我看。都是助理挑的。视频里有一套在半山，能看见维港。 我都不喜欢。 不是房子不好。是我不知道自己要什么样的房子。我在北京有房，上海有房，但没有一套是我自己选的。从小到大，所有重要的决定都是别人替我做的。 本文纯属虚构，如有雷同实属巧合