割不完的韭菜 (@alpinekaka) “在东京待了 3 年，我始终没搞明白 1 件事：这里的婚姻出轨率，为什么高得这么离谱。” — TopicDigg

在东京待了 3 年，我始终没搞明白 1 件事：这里的婚姻出轨率，为什么高得这么离谱。 刚落地那阵，我以为是人家的观念问题，天生不把忠诚当回事。 后来在便利店打夜班、在小饭馆端盘子、在超市理货，混进本地人的日子里，前后跟几十个全职主妇聊过，才明白跟观念没什么关系。 是日子本身把人逼到了那一步。 第 1 层，是丈夫不在。 这边的小夫妻一结婚，男人基本就交给了公司。晚上九点十点回家算早的，很多人明明干完了，也坐在工位上熬，熬到末班车发车前才动身——早走显得你不努力，这个比效率要紧。 回到家，鞋一蹬，饭扒两口，倒头就睡。1 天里夫妻能说上 3 句话的，算感情好的。 白天各在各的轨道上，晚上连面都照不上。1 个屋檐下过成了合租，还是不怎么说话的合租。 第 2 层，是她出不去。 婚后婆家多半会劝，有的干脆是明着要求：辞了吧。1 个人挣钱养家，另 1 个人在家。 于是她的活动半径缩到超市、学校、区役所，社交圈就剩楼下超市的老板娘和同一栋楼里几个主妇。 生活费按月打到卡上，买菜记账，超了得开口要。日程是复制粘贴的：送娃、洗衣、做饭、等天黑。 常年没人说话，是会闷出病的。 第 3 层，是没人追究。 这边出轨不兴闹。不闹到家族里，不闹到法院，很多夫妻就是各玩各的，心里都清楚，谁也不点破，只要不动家里的钱，就算过关。 周围也不戳脊梁骨，1 个人出了事，邻居最多哦一声。 成本这么低，越界的人自然越来越多。 我在便利店上夜班时，见过太多这样的主妇。快 11 点，妆化得干干净净，进来买 2 份关东煮、2 罐酒，坐在窗边的高脚凳上，对面坐个男的。 有 1 个来过好几回，40 上下，每次都穿同 1 件米色外套。有回她一个人来，我多问了一句，她说今晚对方来不了。 我问她，喜欢那个人吗。 她想了很久，说不喜欢。就是家里太静，静到能听见冰箱响。找个人说说话，不然真憋出病。 这话我记到现在。 所以根本不是天生爱出轨，是这套日子先空了，人才往外找。陪伴给不了，话也说不上，1 潭死水搁在那儿，谁都会伸手去搅一下。 最狠的地方在于：他们谁都没做错。丈夫在拼命，妻子在守家，公司也没逼谁，社会还替他们留了体面。所有人一起，把 1 段婚姻过成了 1 间没人住的房子。 各位觉得，这种长年当室友、零交流的婚姻，是不是比出轨本身还消磨人？