半夏微凉（好运2026） (@banxia2026) “表姐高二那年怀了孕，她妈带她打了胎。她妈说：你以后会谢我，表姐没说话。一个月后”

半夏微凉（好运2026）@banxia2026

2026.06.22 06:08

表姐高二那年怀了孕，她妈带她打了胎。她妈说：你以后会谢我，表姐没说话。一个月后她偷了家里的钱跑了，留下一张字条："你当没生过我。" 她去了广东，进了一家电子厂。第二年春节没回来，第二年夏天也没回来。第三年她妈收到一封信，只有一句话："妈，我错了。" 她妈打那个地址电话，接电话的人说她早就不干了。又过了半年，派出所打电话来，让去认尸。表姐在出租屋里烧炭走的，床头放着一本日记最后一页写着："那个男人在厂里做了半年就走了我不知道他叫什么，只知道他是湖南的。" 她妈去收拾遗物的时候，在枕头底下发现一张B超单日期是走之前一个月，表姐又怀孕了。单子下面压着一根红绳，是她走那年她妈给她编的说保平安。她一直戴着。她妈把红绳戴在自己手上，把那本日记和B超单一起烧了。那年过年我没见她笑过，她坐在客厅里，手里一直在搓那根红绳。后来她每年清明都去一趟广东，不是去墓地是去那个厂门口站一会儿。她不哭，就站。站到天黑，再坐夜车回来。去年她在那个厂门口捡到一只猫，带回来养了。猫的脖子上系了一根红绳，跟她手上那根一模一样。她说那猫是她女儿送她的。

显示更多