与「大和市」相关的搜索结果

来，我们接着讲。 早晨去了医院，抽血抽出来终于不是酱油色，而是鲜红的了，血氧到了100%。zao体重减了三公斤。 中午去吃了水饺，然后下午见了邻居，聊了几个小时。 他是澳洲国籍，但住在中国。 无他，成本低。 傍晚去剃了个头。 因为我想看看脸部是不是不肥了，让理发师剃了胡子。 哦，还是肥。 出门遇到一直在这里转悠的残障人士。 智力应该有点小问题，但知道追着我要钱。 上一次剃头前给过他100铢。 这次他看见我的车子，就在车旁边站了很久，等我理发出来。 给了他50铢。 现在我也很少带现金，都是二维码支付了。 你看，世界在趋同。 泰国政府正在迅速的学习中国，掌控小商家的现金流，税基就必然扩大了。 而中国学的美国，并且青出于蓝而胜于蓝，除了没有武装税警外，对钱流和大数据的掌握，远超过美国。 美国没人敢逃税，会进监狱，倾家荡产。 中国也一样，会被罚的倾家荡产，外加失信人名单，子女不能考公务员和事业单位，比美国人进监狱还惨。 所以，你我研究世界，有多大区别，世界大同。 美国人全球收入被追税。 中国人全球收入也被追税。 中国人吃化工化的视频食品，美国人也吃工业化食品。 中国人多高血压心梗脑梗患者，美国人多肥胖糖尿病患者。 一样的普罗大众早死，精英层吃着特供和昂贵无比的有机食品，从不碰工业化食品。 所以中国的精英层和一线城市居民凭借良好食品和优秀医疗体系预期寿命八九十岁时，美国的精英层和大城市高尚街区的居民一样活到八九十岁。 至此，你还不明白这个世界的大同吗？ 欧洲政客坐在空调间里立法严厉惩罚使用空调的普通民众时，美国大统领也在以关税惩罚，导致牛肉价格比五年前暴涨三倍。 中国的权贵资本成亿美元的往外走，而普罗大众只有五万换灰额度。 所以看待世相，从你的阶级去看吧。 不是针对夫人，而是针对权贵。 马克思是个坏人，他界定了阶级，把虚拟的资本定义为资产阶级，于是有了千万不要忘记阶级斗争，斗富人，实际上在断绝无产阶级的活路。 工人阶级应该骂马克思:他妈的，你背叛了工人阶级。 共产国际呼吁全世界无产阶级联合起来。 现实是全世界无产阶级相互殴斗，之后还要跟机器人殴斗。 权贵欣然欣赏无产阶级打倒创造财富的资本家，并代表无产阶级殴斗其他国家的无产阶级，从而掌握权力，掀起战争，贩卖军火。 并收割富人。 世界本身是这样的。 每个人有个位置和价格，决定了你此时的阶级。 随着你的认知和自我奋斗，变化你的阶级。 而你是站在自己的阶级说话，还是站在自由选择权这边。 完全取决于你自己。 选择决定你我的生活。 认知决定你的选择。

来，我们接着讲。 早晨去了医院，抽血抽出来终于不是酱油色，而是鲜红的了，血氧到了100%。zao体重减了三公斤。 中午去吃了水饺，然后下午见了邻居，聊了几个小时。 他是澳洲国籍，但住在中国。 无他，成本低。 傍晚去剃了个头。 因为我想看看脸部是不是不肥了，让理发师剃了胡子。 哦，还是肥。 出门遇到一直在这里转悠的残障人士。 智力应该有点小问题，但知道追着我要钱。 上一次剃头前给过他100铢。 这次他看见我的车子，就在车旁边站了很久，等我理发出来。 给了他50铢。 现在我也很少带现金，都是二维码支付了。 你看，世界在趋同。 泰国政府正在迅速的学习中国，掌控小商家的现金流，税基就必然扩大了。 而中国学的美国，并且青出于蓝而胜于蓝，除了没有武装税警外，对钱流和大数据的掌握，远超过美国。 美国没人敢逃税，会进监狱，倾家荡产。 中国也一样，会被罚的倾家荡产，外加失信人名单，子女不能考公务员和事业单位，比美国人进监狱还惨。 所以，你我研究世界，有多大区别，世界大同。 美国人全球收入被追税。 中国人全球收入也被追税。 中国人吃化工化的视频食品，美国人也吃工业化食品。 中国人多高血压心梗脑梗患者，美国人多肥胖糖尿病患者。 一样的普罗大众早死，精英层吃着特供和昂贵无比的有机食品，从不碰工业化食品。 所以中国的精英层和一线城市居民凭借良好食品和优秀医疗体系预期寿命八九十岁时，美国的精英层和大城市高尚街区的居民一样活到八九十岁。 至此，你还不明白这个世界的大同吗？ 欧洲政客坐在空调间里立法严厉惩罚使用空调的普通民众时，美国大统领也在以关税惩罚，导致牛肉价格比五年前暴涨三倍。 中国的权贵资本成亿美元的往外走，而普罗大众只有五万换灰额度。 所以看待世相，从你的阶级去看吧。 不是针对夫人，而是针对权贵。 马克思是个坏人，他界定了阶级，把虚拟的资本定义为资产阶级，于是有了千万不要忘记阶级斗争，斗富人，实际上在断绝无产阶级的活路。 工人阶级应该骂马克思:他妈的，你背叛了工人阶级。 共产国际呼吁全世界无产阶级联合起来。 现实是全世界无产阶级相互殴斗，之后还要跟机器人殴斗。 权贵欣然欣赏无产阶级打倒创造财富的资本家，并代表无产阶级殴斗其他国家的无产阶级，从而掌握权力，掀起战争，贩卖军火。 并收割富人。 世界本身是这样的。 每个人有个位置和价格，决定了你此时的阶级。 随着你的认知和自我奋斗，变化你的阶级。 而你是站在自己的阶级说话，还是站在自由选择权这边。 完全取决于你自己。 选择决定你我的生活。 认知决定你的选择。

目前存储市场正是烈火烹油的热闹景象，科技巨头们的长期订单似乎让存储摆脱了之前“猪周期”的尴尬局面，其高昂的成本正在被云基础设施提供者和大语言模型服务商吸收。 今年以来，美光科技和 SK 海力士的股价以美元计均上涨了约 290%，三星电子上涨了 166%，而微软和 Meta 等所谓的超大规模云服务提供商股价下跌，亚马逊股价持平， Alphabet 股价仅上涨了 8%。 面对存储涨价，按照经济规律，未来会如何发展呢？ 1. 将成本转移给消费者，如苹果做的那样。但人工智能还处在消费者普及和争夺市场份额的阶段，没有人有苹果那样的护城河。而且随着科技公司限制员工token使用量，市场的增速可能开始放缓，除非能渗透到制造业。这条路大概率行不通。 2.牺牲利润，扩大亏损。也就是行业目前的状态，但能维持多久？投资者的耐心有多久？会出现破坏性创新颠覆目前的僵局吗？如果LLM路线被证明只是人工智能发展历程上的一段弯路，又会如何呢？ 3. 提高效率以减少需求。如同谷歌在今年3月发布TurboQuant算法，将大模型运行时的键值缓存（KV Cache）内存占用减少至少6倍，让全球主要内存巨头在单日蒸发900亿美元市值。类似谷歌这样的技术引领者是否还有这样的“黑科技”？ 4. 等待更多存储的供应。苹果已经在游说美国政府放宽对中国存储的管制，若能成行将给现有消费级存储市场带来巨大冲击，并对企业级存储市场带来一定压力，HBM和AI存储市场短期没有影响。目前来看也还好。 我的投资策略： 1. 持续买入谷歌这样在泛人工智能领域有多年技术积累且现金流稳健的公司； 2. 逢低买入微软亚马逊这样的云基础服务供应商； 3. 观望存储巨头和LLM技术路线的公司。 大家觉得呢？ #羊羊学理财# #存储# #AI#

美股高质量Alpha博主分享 Pt.3 美股风波荡，正是学习时~ 趁这个时机，继续跟大家分享一些我平时一直在关注的美股高质量博主（排名不分先后）： DD 滴滴 @rtk17025 DD 哥是我看打新和 Prediction Market 时时常参考的博主。 他分享的东西特别实在，从港美股打新到各种平台工具的使用，都会直接说自己的实际体验。 从不会盲目推平台，总会强调“平台都是工具，每个用途不一样，没必要拉踩”，这种务实态度让读者很舒服。 还会把 AI 怎么帮自己赚钱、付订阅费这些细节分享出来，接地气且务实。 适合想认真做打新、想多了解不同券商和工具的朋友。 跟着他看，能少走很多弯路，知道哪些地方该注意、哪些可以大胆试。 一起发财 Zoe 姐 @yiqifacai Zoe 姐常居欧洲，专注 AI 领域的投研和写作，视角特别不一样。 她会把 AI 产业链和全球市场结合得很好，有时候讲马斯克穿黑皮衣这种小细节，也能连到存储和算力叙事上~ 她不光输出观点，还会分享自己在欧洲的生活和账户波动，让人感觉很真实。 台湾电视炒股频道长期科普半导体供应链这种观察，也只有她会注意到。 对了，她还会注意到台湾电视炒股频道里科普半导体供应链这种冷门信息。 这种观察力，说实话我在别的博主那里特别少见。 想看 AI 投研但又不想只盯着美国视角的，她的内容能帮你把产业故事和真实落地连起来。 美股 OK 哥 @artinmemes OK 哥是典型的实战派，专门分享美股打新和券商实操经验。 就拿这次 $SpaceX 打新来说吧，他直接把身边朋友在不同券商的中签率给统计出来了——CommSec 能到40%、Etrade 和富达15%左右、Robinhood 差距比较大。 你看完就知道该往哪使劲。 他给我的感觉就像投资丛林里的猎人，不跟你扯什么宏观叙事，直接告诉你：这条路走得通，那条路有坑。 看他的推文能快速知道不同平台的特点和注意事项。 适合想认真做美股打新、想了解真实中签和券商差异的朋友。 新手跟着他学，能少踩很多信息差的坑。 川沐 Trumoo @xiaomustock 沐总是我看 AI 供应链最深入的博主之一。 他不是简单说利好，而是会把逻辑拆得很细。 比如他讲马斯克的太空算力计划为什么离不开诺基亚的基站，从数据回传、光纤、边缘计算一直讲到地球、月球甚至火星的布局，还把 NVDA 的 CUDA 生态串起来。 一直都很喜欢沐总的行文风格：“牢牢抓紧内存，就是捏住了 AI 的蛋蛋”，这种话糙理不糙的判断，背后是长期跟踪产业链的结果。 推文基本都是研究笔记，干货密度高到我经常要读两遍。 想建立从算力到基站到终端的完整认知框架，跟他就对了。 加州旅馆 @henghaer123 加州旅馆的风格其实更偏大格局和哲学思考。 他总能从一个角度提醒大家：你以为买半导体是在投 AI 科技革命，其实更多是怕其他产业被 AI 革命。 他会聊浪漫主义公司配浪漫主义估值，也会说主权 AI 是利好，因为各国想搞就得忍着高价建算力。 这种不跟风、讲本质的视角本就很少见。 适合想跳出短期波动、想理解更深层投资逻辑的朋友。看他的东西能帮你把“为什么买”这个问题想得更清楚。 华尔街观察 Xtrader @cnfinancewatch Xtrader 老师是 PhD 背景的量化交易者，专注大类资产轮动和量化记录。 他每周都会更新周报，明确提到了现在是“只有债券阶段”，权益类要等量化信号再抄底，震荡期不要乱伸手。 他还会用数据讲存储板块估值重构（比如三星、SK 海力士当前 PE 很低，未来可能重估到8-10倍），逻辑清晰又有实操建议。 完全不荐股、不带节奏，就是记录和分享自己的框架。 适合想学资产配置、想用量化思路看大势的朋友。 跟着他能建立起“先看阶段、再等信号”的稳健习惯~

「加護亜依 born 奈良～25年目のただいま～」の開催が決定したよ😍 詳細はこちら⬇️ 日時:2025年11月23日（日） 開場　16:30 開演　17:30 会場:大和高田さざんかホール 大ホール （奈良県大和高田市本郷町6-36）

明州事件之后，京东元气大伤。 大洋彼岸的那几分钟扇动翅膀，足以影响中国电商的升降格局。 虽说就算没有这档子事，京东也未必能够拦住拼多多和抖音的崛起，这是阿里都做不到的事情。 但是一号位的名誉，仍然为京东背上了额外的负资产。 比如在吃政企关系的生意场，刘强东发现大家都不见他了。 「居心叵测」的媒体统计过刘强东的私人飞机活动数据，这架飞机曾经年均起降300多次，都是载着刘强东飞往各地商谈京东云的政务订单。 2018年9月之后，接见刘强东变成了一件高风险的事情，于是他的私人飞机也开始吃灰，年起降次数崩至个位数。 在没有退休的年纪，就体验到了人走茶凉的残酷，这种屈辱，必不好受。 很不凑巧的是。电商平台的竞争日趋激烈，京东掉队的概率也越来越大，老板作为公司主心骨的存在，是不可替代的。 隔壁每次也都是在「动用」了退休老干部马云的现身背书，才完成了蔡崇信和吴泳铭的新一届领导班子换届。 兵法认为，为将之道，身先士卒，旗帜不倒，士气不散，这甚至都是中西贯通的。 Google一度在AI上被硅谷得小年轻们打得措手不及，站稳反攻的转折点是什么？隐退多年的创始人谢尔盖·布林重回公司，以工程师的身份主持黑客马拉松。 老大跟我们站在一起，这是ROI最高的士气鼓舞方案。 刘强东之于京东的问题，这些年是颠倒过来的，他没有也不想退居幕后，但形势要求他削弱自己的存在感，别人是树欲静而风不止，刘强东是壮志未酬身先死，实在憋屈。 2022年，明州一案已和解告终，事件被定性为「一次偶然事件所造成的误会」，尽管女性舆论场深感背刺，但很显然，和解协议背后的封口条款，已经在法理层面彻底埋葬了任何新增剧情的出现。 刘强东终于开始了他的复出行动。 先是章泽天在朋友圈里表态选择「原谅」，以及配合路人「偶遇」拍下怀有身孕的自己和丈夫一起逛超市的画面，恩爱之情，击玉敲金。 再是拿下扛鼎五年的徐雷，徐雷在京东本就有着「三起三落」的历史，既被猜忌，也受倚仗，给刘强东的回归让出位置，成了他的最后一份功劳。 最后是整顿职场，宫斗文学的读者都不会对此感到陌生，权力的转移往往伴随着情面的撕破，所以刘强东出台了「兄弟论」的修正案，放出狠话「凡是长期业绩不好，从来不拼搏的人，不是我的兄弟。」 不过很难说电商行业现在是讲个人命运还是时代进程，京东固然有所止颓，但在卷得飞起的同行衬托下，那种拨乱反正之后立竿见影的翻盘，并未如期而至。 另外，亲力亲为的刘强东，也在偿还他在过去几年里远离真实世界的债务，比如钝感。 刘强东本来只想解决一万多员工上班时代打卡的摸鱼问题，但是上升到不认兄弟的程度，必然引起岁月史书的反噬，犯了面目不一的忌讳。 杨笠代言几场直播引起的争端，本来也是很容易止损的事情，但硬生生赔进去了一整个大促和平台口碑的代价，相当可惜，京东刚刚砍掉了品牌部，据我所知和此事没有直接关系，但模糊处理也好，给情绪一个出口。 至于缺席座谈会，这倒不算意外，但要回到舞台中心，刘强东会意识到，他还是缺少正当性这么一件东西。 在由人民组成的共和国，最大的正当性，只有人民才有权提供，及时发现这一点，比再多的花拳绣腿都管用。 如果说刘强东主张给外卖员交五险一金还属于「光脚不怕穿鞋」的心机策略，通过给自己并不存在的业务增加假象成本，倒逼竞争对手跟进自损。 那么把快递员和外卖员放在一起，不但要交五险一金，还要由平台来负担个人需出的那部分费用，完全打消交社保反而导致收入下降的劳动者顾虑，这就是真的在用真金白银为人民提升生活品质了。 所以刘强东的那条朋友圈，才在几个小时内就被转得包浆了，大伙是真支持啊。 我发了条微博，问怎么看东子的这波操作，评论区是呵斥我的声音：「什么东子？叫东哥！」 好的，东哥。 东哥说出了一个企业家们普遍不愿承认、但在事实层面可能又确实存在的结构性矛盾： 大公司的利润、市值和财富，是不是建立在底层百姓无保障的生活之上？ 正面回答这个问题，并不是说要给企业家寻找原罪，而是在规模经济取得巨大成就之后，回过头看看，自己有没有在分配上做到了尽善尽美。 以前都是知识分子在说这种不合时宜的话，现在有企业家主动来当反思怪，把华丽旗袍底下的虱子暴露出来，这很有价值。 以前不堪回首，未来还有变数，至少在当下，刘强东做对了这件事情，他讨不来的认可，在履行一个人民企业家的职责后，铺天盖地的涌上来了。 只有人民，才有资格判断，谁才是人民企业家。 可以，今天我站东哥。

我在思考，ETH/BTC的汇率这个数据是不是看的价值不大了。上一轮是因为这个数据我1500抄底的ETH 且没有BTC，比较激进。 如果这轮依旧按照这个逻辑抄底的话，那么很快就到底部了？但我觉得这个理由很单薄！ ETH\BTC 汇率这个数据的意义是什么？ ETH乃山寨之王，它代表了所有情绪性的流动。所以牛市总是BTC先涨，调动市场的心绪，E再来一波带动散户杀入山寨！相反它的市占率到最低点的时候，也代表市场情绪到达了冰点。 然而，上一轮我刻舟求剑判断失误，并没有出现实质意义上的山寨季。所以怎么判断顶点呢？我并没有在最高点卖出！ 当汇率到0.017的时候，反弹最高也只有0.034，连0.05都没到。你要知道最高突破过0.08。 所以不得不思考一个问题，市场的流动性到底去哪里了？发行了那么多稳定币并没有流入ETH等基础设施。 很多人说是叙事的原因，没有新的叙事，但是这轮这么多机构入场，都在关注资产上链等新叙事呀。 我认为是流动性结构根本的变了： 22年以前加密市场的流动性主要由散户驱动，资金可预测地按照叙事热度和市值买卖与持有。一类资产上涨会带动市值排行榜向下传导，形成全市场动量追逐，从而催生山寨季。 现在结构已彻底转变，绝大多数资金通过机构渠道进入：比特币/以太坊 ETF（贝莱德、富达等）、企业财务储备、托管机构等。 投资者只是通过券商买，资金被锁死在BTC、ETH等最大资产，不会轮动到随机山寨币。 创造山寨币季条件的流动性，如今被困在头部资产的监管产品中。这直接导致BTC市值占比持续飙升，而大多数山寨币不断失血、表现疲软。​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​ 所以，抄底的信号指标要根本性的转变： 我现在使用AI @openclawby 监控ETF流入，BTC暗池交易数据等大资金的动向。 反之，判断高点也一样！ 抄底结构也需要根本性的转变，资金主要放在BTC，其他分散在有ETF的资产里面。 你们觉得呢？

最近不少人在写 @TownSquare 的 $TOWN 公开销售。 可能是因为销售周期长达一周，也可能是市场已经被各种公开预售搞得有些风声鹤唳。100 万美元的额度，开售三天居然还没有打满。 既然没满，我就随便玩玩吧，直接按个人额度上限打了 10 wu。 主要思考与判断是 1、Monad 的原生代币 $MON 是Coinbase 的第一个打新项目。我记得自己当时的判断是第一个项目肯定不会跌破发，双方都要顾及首发的示范效应和市场口碑。我甚至猜测，背后可能存在一揽子没有公开的保障安排，其中最核心的要求就是不能破发。一旦价格跌破发行价，Monad 或其他利益相关方可能需要动用部分募集资金或流动性进行托底。正是基于这个判断，我当时直接上车了也没做套保。 2、$TOWN 是 Monad 生态第一个使用 Coinbase 旗下 Echo 的 Sonar 平台进行公开预售的项目。上CB是没问题的，甚至可能是当时把Cb作为首发的附带条款，扶持生态项目上CB。Monad 官方也转发了这个内容。 3、我选的是无锁，项目总募资100万，代币份额占比总量的0.67%，最后就看Tge的时候流通盘抛压多少，按照过去Sonar上线的项目表现情况还是不错的，好久没出手了随便玩玩。 册那，还是慢了，我刚看到pm上有个盘口，稳赚11个点的机会。另外发现monad至今在ba上没有动作，不支持这条链，也没上币，大概率是当时的条款限制的吧，当然，也可能是我瞎几把乱猜的。

中美之间的AI军备竞赛，很有可能会变成一场大灾难。 谷歌DeepMind前高管Verity Harding警告，把AI比做新型核武器，等于把世界重新拖回冷战，变成美国与中国之间一场只能有一个赢家的生死对抗。 这种说法，也让少数公司获得了更多权力。 AI被描述得越危险和特殊，政府越容易接受只有少数公司有能力开发和管理它，反对监管的企业也把中国当作借口，声称限制它们会让中国取胜。 军备竞赛的叙事在2022年后迅速扩散。 ChatGPT出现时，疫情刚让世界重新关注国界，俄乌战争又让AI与武器的关系变得具体，AI很快被放进美中对抗的框架。 但AI的发展离不开跨国合作。 芯片，关键矿产，人才和市场分布在不同国家，连美国和中国也无法独立掌握全部条件，技术封锁只会引来更多反制，中小国家最后只能在两个大国之间选边。 Harding主张加拿大，法国，日本，韩国，印度和英国等中等国家联合起来，避免世界被固定成一场只有美中两方的竞争。 否则，AI将沦为少数国家和企业的权力工具，其他国家只能选边依附，跨国安全合作也会被大国对抗一点点耗尽。

一个观点 周星驰 这一生，都在传播童年贫穷留给他的创伤，没有治愈，只是传播。 周星驰：从喜剧之王，到一座孤岛 1980—1988：没有人托举他的年代 1982年，周星驰拉着梁朝伟一起报考TVB艺员训练班。 梁朝伟考上了，周星驰落榜，最后靠人说情，才进了夜间训练班。 毕业以后，梁朝伟很快成为“无线五虎”，周星驰却被分去主持儿童节目《430穿梭机》，一做就是将近五年。 那几年，他一直在等一个真正的角色。 跑龙套时，他在《射雕英雄传》里演一个宋兵，出场没多久，就要被梅超风一掌打死。 他问导演：能不能先用手挡一下，再死？ 导演直接拒绝。 一个龙套，按照要求死就行了，哪来那么多想法。 十几年后，周星驰把这段经历原样放进《喜剧之王》。 那时候的他，没人听他说话，也没有资格决定自己怎么死。 这段经历，后来成了理解周星驰的一个关键。 他太知道被人轻视是什么感觉。 也正因为如此，一旦拥有了决定权，他就再也不愿意把权力交给任何人。 1988—1990：李修贤，第一个托住他的人 1988年，李修贤选中周星驰，出演《霹雳先锋》。 周星驰凭这个配角，拿下第25届金马奖最佳男配角。 这是他第一次真正被电影圈看见。 随后，他签进李修贤的万能影业。 李修贤给了他进入电影圈的机会，也给了他最早的一纸合约。 问题是，这份合约签在周星驰成名之前。 1990年，《赌圣》上映，票房超过4100万港币，打破香港电影票房纪录。 周星驰一夜之间，从儿童节目主持人，变成整个香港最值钱的男演员。 但他的合约，还是那个不值钱时签下的低价约。 流传最广的版本是，李修贤按照旧合约，把周星驰外借给其他片商。 片商支付的是巨星价格。 周星驰拿到的，却还是合约里的固定收入。 中间的差价，归公司。 站在李修贤的角度，当初是自己承担风险，签下一个没人要的儿童节目主持人。现在演员走红，公司按照合同赚钱，天经地义。 站在周星驰的角度，观众买票，是因为周星驰。 既然市场已经用票房证明了他的价值，为什么还要按照过去的低价，把大部分利益交给公司？ 这也是周星驰此后几十年反复出现的矛盾： 别人认为，自己给过他机会，承担过风险，因此有资格分享成功。 周星驰则认为，成功发生之后，过去的投入都已经不重要了。 真正让项目赚钱的人，是他。 约满以后，周星驰离开。 恩师变成仇人。 李修贤此后二十多年，多次公开批评周星驰忘恩负义。 两人再无合作。 周星驰第一次证明了，只要自己足够值钱，就可以摆脱旧的利益关系。 他也从这次经历里学会了一件事： 不能让别人控制自己的合约， 不能让别人借自己的名字赚钱， 钱必须掌握在自己手里。 1990—1995：永盛给了他最好的时代，他却不愿意永远给别人打工 离开李修贤以后，周星驰进入向华强、向华胜兄弟的永盛体系。 永盛接住了周星驰最值钱的几年。 《赌侠》《整蛊专家》《逃学威龙》《鹿鼎记》《武状元苏乞儿》，一部接着一部。 1992年，香港年度票房前五名，全部是周星驰主演： 《审死官》《家有喜事》《鹿鼎记》《鹿鼎记2》《武状元苏乞儿》。 这一年，被称为“周星驰年”。 但票房越高，周星驰越难接受自己只是一个演员。 投资方认为，电影是一个完整系统，公司出钱，找导演，组织剧组，安排发行，承担亏损风险。 周星驰只是其中最重要的演员。 周星驰却越来越认定： 导演可以换，编剧可以换，投资人也可以换。 真正不能换的，只有周星驰。 既然观众买的是“周星驰”三个字， 他就不愿意只拿演员片酬。 他要改剧本，要决定表演，要控制镜头，要参与分账。 还要决定最终的电影应该是什么样子， 问题很快从投资方蔓延到导演。 杜琪峰执导《审死官》，拿下1992年香港票房冠军。 第二年，两人又合作《济公》，结果《济公》票房和口碑都不理想，片场也不断发生冲突。 杜琪峰后来公开表示，不会再和周星驰合作。 王晶与周星驰合作过十余部电影，最后同样分道扬镳。 王晶后来在访谈中反复表达过类似的判断： 周星驰的才华是真的，难相处，也是真的。 所谓难相处，并不只是脾气不好。 更核心的问题是，周星驰很难承认一部成功的电影，是由很多人共同创造的。 电影不好，他会认为是导演、编剧、演员没有执行好。 电影成功，他又会认为，是自己把所有人的能力组织了起来。 最后的功劳，仍然应该归他。 1994年，周星驰成立彩星公司。 他的第一个项目，是与西安电影制片厂合拍，由刘镇伟执导的《大话西游》。 上下两部电影，在当年票房惨败，彩星公司随之倒闭。 这是周星驰第一次自己当老板。 也是他第一次发现，拥有全部控制权，不等于一定成功。 几年以后，《大话西游》通过盗版VCD和内地高校传播，逐渐成为一代人的文化记忆。 但后来的封神，救不了当年的公司。 与永盛续约谈崩以后，双方彻底分开。 1996年，周星驰重新成立星辉公司，首部作品是《食神》。从此以后，他不再满足于做一个高片酬演员。 他要做老板，要掌握公司，掌握版权，掌握电影， 也掌握最后的利益分配。 多年以后，向太陈岚在《美人鱼》上映前夕连续发表长文，公开炮轰周星驰。“没有向家，就没有周星驰”的说法，也由此反复被提起。向太认为，他们给了周星驰最重要的平台。 周星驰不这样看，在他的逻辑里，永盛不是成就了他，是他用自己的票房，成就了永盛。 这也是他后来所有合作关系的底层逻辑： 别人给他的机会，他会记得一段时间，但只要项目成功，他就会迅速认定，真正创造价值的人是自己。 2001：林小明承担了风险，周星驰却不愿意继续分收益 香港电影进入低潮以后，周星驰筹备《少林足球》。 “功夫加足球”，再加上大量特效，在当时并不是一个稳妥项目。成本高，风险大，题材也怪。 寰宇老板林小明愿意投资，相当于在周星驰最需要资金的时候，押了一次重注。结果，《少林足球》以6073万港币，再次打破香港电影票房纪录。 影片横扫第21届香港电影金像奖七项大奖。 周星驰一人拿下最佳电影、最佳导演、最佳男主角。 黄一飞凭借“大师兄”一角，拿下最佳男配角。 电影拍摄时，为了完成被酒瓶砸头的镜头，黄一飞据称被真酒瓶砸了几十次。 这也是周星驰工作方式的一个缩影。 为了最后的效果，他可以让演员不断重来。 因为在他看来，作品最重要。 至于演员付出了多少、剧组承受了多少，都是完成作品必须支付的成本。 《少林足球》大卖以后，真正的矛盾才开始。 电影不只有院线票房，还有海外版权、录像带、DVD、电视播放、游戏、动画和其他衍生价值。 林小明认为，自己承担了前期投资风险，当然应该继续分享电影成功后的长期收益。 周星驰却认为，《少林足球》之所以能成功，核心是自己的创意、导演、表演和名字。 钱虽然是林小明出的，但真正把钱变成价值的人，是周星驰。 于是双方围绕海外版权和收益分配发生争议，最终对簿公堂。林小明公开表示，不会再有下一次合作。 这件事最能说明周星驰所谓“吃独食”的本质。 他不是简单地喜欢钱，而是始终认为，别人对项目的贡献，都可以计算成成本。 投资人出了钱，应该获得有限回报， 演员出了力，应该获得片酬， 编剧写了剧本，应该获得稿费， 武术指导设计动作，应该获得服务费。 但电影真正长期产生的价值，包括版权、IP、衍生开发和品牌溢价，最终应该属于他。 因为他认为，离开周星驰，这些东西根本不值钱。 这种逻辑对他自己当然有利， 但对合作方来说，等于他们陪他承担最危险的第一程。 项目一旦成功，后面的利益，他就不想再分了。 《少林足球》也是吴孟达与周星驰合作的最后一部电影。 当时没人知道，这会是最后一部。 2004：《功夫》登上巅峰，出钱的人、出力的人，最后都没有留下 《少林足球》之后，周星驰找到了哥伦比亚电影公司。 哥伦比亚参与投资和海外发行，让《功夫》获得了当时华语电影中罕见的制作规模。 动作导演最初是洪金宝，洪金宝带着自己的武术团队进入剧组，拍摄几个月后，洪金宝离开。官方说法，是档期和健康问题。 流传更广的版本是，周星驰不断推翻已经设计好的动作，反复要求修改，洪金宝和武术团队无法忍受这种工作方式。洪金宝后来公开说过，不会再与周星驰合作。 袁和平随后接手。 周星驰请洪金宝，是因为需要洪金宝的能力。 但他又不可能真正把动作部分交给洪金宝决定。 在周星驰的电影里，所有人都可以是专家。 但最后的专家，只能是周星驰。 别人可以提供方案，周星驰负责推翻。 别人可以完成执行，周星驰负责判断。 一旦电影成功，观众记住的也不会是洪金宝、袁和平或者动作团队。 只会记住周星驰的《功夫》，这就是他的强大之处。 也是所有合作关系最危险的地方。 《功夫》最终在香港拿下6100多万港币，第三次刷新周星驰自己的票房纪录。 全球票房约一亿美元，并拿下金像奖、金马奖双料最佳影片。但电影成功以后，哥伦比亚与周星驰的后续合作也没有真正延续。 《功夫2》喊了很多年，始终没有正式开拍。 一个理论上只要启动就具有巨大商业价值的续集，被一拖再拖。 原因当然不只有分账，但分账、版权和控制权，一直是绕不开的问题。 别人愿意出钱，是为了分享成功。 周星驰需要别人出钱，却不愿意在成功以后，长期分享最值钱的部分。 吴孟达原本在《功夫》中有角色。 因为SARS导致拍摄延期，他已经接了其他工作，最终错过。 此后，两人再也没有等到档期真正对上的一天。 吴孟达生前反复澄清，两人没有不和。 他还说过：他没退休，我没死，就还有机会。 2021年2月27日，吴孟达因肝癌去世。 周星驰亲自前往灵堂，机会没有了。 同一时期，周星驰原来的创作班底也在不断散场。 刘镇伟、李力持、谷德昭、曾谨昌，这些曾经与他共同署名剧本、导演和创作的名字，从2000年代开始，陆续从周星驰电影的片头字幕里消失。 罗家英、苑琼丹、黄一飞，各自离开，各自谋生。 长期留在星辉，至今仍公开替周星驰说话的，只剩田启文等极少数人。 这些人为什么走，不能简单归结为一件事。 有人是创作分歧， 有人是利益矛盾， 有人只是各自发展。 但所有人加在一起，呈现出的结果很清楚： 周星驰越来越成功， 周星驰电影里的老面孔，却越来越少， 因为在周星驰的体系里，任何人都可以被替换。 只有周星驰本人不能被替换。 编剧、演员和签约艺人：钱不多，他也不愿意多给 周星驰对大资本的分账敏感， 对小合作方的钱，同样敏感。 按照流传的说法，编剧司徒卓汉曾经向周星驰报出十五万港币稿酬，周星驰只愿意支付十万。 十五万和十万，对一部商业电影而言，根本不是决定性成本。 但周星驰仍然要压价。 因为在他的创作逻辑里，编剧写出的只是初稿。 真正决定笑点、表演、节奏和最终成片的人，还是他。 既然剧本最后还要由他修改，编剧就不值那么多钱。 梁小龙出演《功夫》里的火云邪神后，一度签进周星驰旗下公司。 梁小龙后来公开表示，签约之后，很多演出工作依然需要自己寻找，公司却仍要从收入中抽佣。 从公司的角度，签约艺人、管理经纪事务，抽佣是行业惯例。 从梁小龙的角度，公司没有提供足够资源，工作是自己找的，却还要拿走三成。 这也是周星驰利益逻辑的另一面： 别人的钱，他会计算得非常清楚。 自己的责任，却未必按照同样严格的比例计算。 项目需要艺人时，艺人是公司资产。 艺人需要资源时，公司却未必能真正托住他。 吴孟达、梁小龙、黄一飞、罗家英、苑琼丹，这些人共同构成了周星驰电影最被观众记住的世界。 但在商业结构里，他们大多只是演员。 拿片酬，完成角色。 电影之后几十年持续产生的品牌价值，最终仍然归属于“周星驰电影”。 周星驰保留了最大的长期价值， 其他人拿走的是一次性收入。 这当然符合很多电影项目的商业规则。 但当一个创作者长期把所有合作都处理成一次性交易，最后得到的也只能是一批又一批一次性合作的人。 2008—2015：退出主演以后，他开始直接与资本争钱 《长江7号》于2008年上映，这是周星驰最后一部主演的电影。此后，他逐渐退到幕后。 2013年，《西游降魔篇》上映，票房12.46亿元，成为年度华语片冠军。 电影成功以后，周星驰旗下崴盈投资依据一份“票房超过5亿元后阶梯分红”的补充协议，向华谊追讨8610万元。 周星驰方面认为，王中磊曾经答应，电影票房达到相应规模后，给予额外收益。 华谊则认为，相关协议没有正式签署，也没有经过上市公司的有效决策程序，因此不能生效。 双方最终进入诉讼。 2014年至2015年，两审结果，周星驰方面均败诉。 这件事的重点，不只是8610万元到底该不该给。 而是《西游降魔篇》已经取得了空前成功。 正常情况下，一次成功合作，应该成为下一次合作的基础。 到了周星驰这里，却再次变成分钱时的决裂。 华谊承担了投资和发行风险，电影大卖以后，周星驰认为，原来的收益还不够。 因为票房超过预期，自己的价值也应该重新计算。 问题在于，资本的逻辑是： 亏损时，按照合同承担。 盈利时，也按照合同分配。 不能电影亏了，投资人认账。 电影赚了，核心创作者又要求重新谈价。 周星驰的逻辑则是： 合同签署时，没人知道电影会这么成功。 既然成功主要来自我的创作和品牌，原来的分配方式就低估了我的价值。 两套逻辑，都能自圆其说。 但对于合作关系而言，结果只有一个： 项目越成功，双方越容易翻脸。 后来，周星驰与徐克合作《西游伏妖篇》，阿里影业等公司参与投资。 电影票房达到16.5亿元，但口碑平平。 周星驰与阿里影业也没有由此建立长期稳定的合作。 资本换了一家又一家，矛盾却总是相似。 因为周星驰需要的，不是普通投资人。 他需要的是愿意出钱，却不干涉创作；承担风险，却不过多分享收益；项目出现问题时负责兜底，项目成功以后又接受周星驰拿走最大价值的人。 （凯子？？？） 2016：《美人鱼》赚到顶峰，他又想把下一轮利益留给自己 2016年，《美人鱼》上映 影片获得18亿元保底发行，最终票房达到33.9亿元。 这是中国电影史上第一部票房突破30亿元的电影。 纪录一直保持到第二年的《战狼2》。 《美人鱼》的成功，再次证明周星驰的名字拥有巨大的市场价值。 也再次放大了他与合作方之间最根本的矛盾。 资本认为，自己承担了保底、投资、宣传、发行和市场风险，因此应该分享项目成功。 周星驰则会认为： 电影能卖到33.9亿元，归根结底，是因为观众相信周星驰。 光线等合作方在第一部中参与投资和发行。 到了《美人鱼2》，原来的合作结构没有延续。 第一部成功以后，周星驰认为合作方分走的利益太多。 于是第二部不再按照原来的结构合作，而是重新组织资金和制作，希望把更多版权、控制权和收益留在自己的体系中。 第一部风险最大时，大家一起承担。 等IP已经被验证，续集理论上更容易赚钱，原来的合作方却被换掉。 从周星驰的角度，他是在收回本来就属于自己的价值。 从合作方的角度，这等于陪他走过最危险的一程，等到真正可以稳定赚钱时，却被踢出了牌桌。 同期，新文化传媒以13.26亿元，收购周星驰旗下PDAL公司51%的股权。 周星驰签下对赌协议： 数年内，公司净利润合计超过10亿元。 如果没有完成，他需要自掏腰包补足。 周星驰拿到了巨额资金，也把未来作品变成了必须完成的业绩。 对赌从资金，变成枷锁。 《西游伏妖篇》票房16.5亿元，口碑一般。 《新喜剧之王》于2019年上映，票房6.24亿元，被不少观众视为赶工交差。 业绩仍然没有达到预期。 过去，周星驰总想把更多利益留给自己。 到了对赌阶段，他终于拿到了更完整的资本收益。 代价是，资本也用最直接的方式，把利润指标压在了他身上。 《美人鱼2》：想把更多东西抓在自己手里，最后所有人的钱都被困住了 《美人鱼2》于2018年3月在深圳低调开机。 此后，项目陷入漫长的后期。 初始成本据称约4亿元，因为多次补拍、特效重制和利息累积，据称总成本已经超过7亿元。回本线也被推高到24亿元左右。 投资人刘央曾公开抱怨，自己投入巨大，项目多年没有上映，资金长期被压，直言被“拖惨了”。 片中两名男艺人先后成为劣迹艺人，相关戏份需要删除、替换。还传出过AI换脸、重新配音等处理方式。 2021年，影片在深圳进行大规模补拍。 2022年，又因疫情等原因重拍部分场景。 此后，补拍和后期调整反复传出。 豆瓣页面上的上映日期，一度写到“2028，未定”。 这部电影最讽刺的地方在于： 周星驰一直希望减少别人对项目的分配，增加自己对投资、版权、制作和收益的控制。 但当原来的合作结构被拆掉，更多事情掌握在自己手里以后，他并没有证明，自己能够稳定地管理一部如此庞大的商业项目。 项目规模越大，越不能只靠一个人的审美和意志运行。 周星驰想少分一点给别人。 最后却可能让所有人都分不到。 这就是“吃独食”走到极端后的结果： 不是一个人赚得更多。 而是一桌饭放到发霉，谁也吃不上。 前女友于文凤：连最长的一段感情，最后也在法庭上算账 于文凤曾经是周星驰交往时间最长的女友之一，也长期参与他的投资和资产管理。 两人分手多年以后，于文凤起诉周星驰，追讨约7000万港币的投资分红。 于文凤方面认为，双方曾经存在收益分配约定。 周星驰方面则认为，相关承诺并不构成具有法律效力的合同义务。 2021年，法院判周星驰胜诉。法律上，周星驰赢了。 但这件事仍然延续了他人生中最熟悉的结局： 关系开始时，双方谈感情、信任和共同利益。 关系结束时，双方拿出合同、承诺和分账比例，在法庭上计算每一分钱。 朋友如此。投资人如此。合作公司如此。 连最长的一段感情，最后也是如此。 短剧与旧IP：团队散了以后，只剩“周星驰”这个名字还能反复变现 《新喜剧之王》以后，周星驰多年没有正式上映新的导演长片。他开始进入短剧领域。 《金猪玉叶》《大话大话西游》等项目，都把“周星驰”放在宣传的中心。 由周星驰发起， 周星驰监制， 周星驰把关， 周星驰作品。 但周星驰本人不出演。 过去那些编剧、导演、配角和创作班底，也基本不在。 剩下的是一批新人，按照所谓“周星驰式喜剧”进行表演。 结果并不理想。 因为周星驰电影最不可复制的部分，从来不是几个桥段，也不是几句台词。而是周星驰本人，加上一整套长期磨合出来的创作共同体。 现在，他保留了“周星驰”这个最值钱的品牌。 却失去了共同创造这个品牌的人。 于是，他只能继续使用过去的IP。 《大话西游》 《喜剧之王》 《少林足球》 这些作品的价值，被一遍又一遍重新调用。 当年共同创作的人散了。 作品留下的长期品牌价值，却被集中到周星驰一个人的名字下面。 2026年7月11日：《功夫女足》，又一次把旧情怀端上桌 2026年7月11日，周星驰执导的《功夫女足》上映。 这是他时隔七年推出的新导演电影。 也是《少林足球》上映25周年后的精神续作。 周星驰本人没有正面出镜，只在片尾彩蛋中留下一个背影。 影片首日票房突破2亿元，并刷新中国影史暑期档首映日场次纪录。 还是足球，还是功夫，还是小人物，还是逆袭， 还是在调用《少林足球》的记忆。 但当年真正共同创造《少林足球》的人，已经不在了。 林小明不在。吴孟达不在。 原来的演员、编剧、武术团队和香港电影工业环境，也不在。 周星驰保留了最核心的IP。 也保留了最终的控制权。 但IP并不是一个人的回忆。 《少林足球》之所以成为《少林足球》，不只是因为周星驰。 周星驰始终认为，自己是那个最不可替代的人。 这当然没错。 但他进一步认为，既然自己不可替代，其他人的贡献就可以被低估，可以被压价，可以被替换，可以在成功以后少分一点。 这才是他几十年合作关系不断断裂的根源。 从喜剧之王，到孤岛之王， 周星驰不是被某一个人封杀。 也没有一份真正存在的“全行业封杀令”。 周星驰始终认为，成功主要属于自己。 只有周星驰的名字、创意和判断，才是项目真正的价值。 他总觉得别人拿多了 投资人拿多了， 公司拿多了， 编剧拿多了， 演员拿多了， 经纪关系里的艺人，也拿多了。 只要项目成功，他就想把更多版权、更多利润、更多控制权，重新收回自己手里。 开始的时候，这种做法让他摆脱了低价合约。 后来，让他摆脱了电影公司。 再后来，让他摆脱了投资方、导演、编剧和老演员。 他越来越自由， 也越来越孤立。 他拿回了版权， 拿回了公司， 拿回了创作权， 拿回了最终剪辑和项目主导权。 也一次次试图拿回更多分账。 最后，他终于成为整套系统里最不可替代的人， 但代价是，那套系统本身已经没有了。 情怀当然还可以卖出第一张票。 “周星驰”三个字，也仍然足以让无数观众走进电影院。 只是电影不是一个人关起门来就能完成的东西。 PS: 周星驰真的充分说明了人性的复杂，以及人类样本的多样性。