注册并分享邀请链接,可获得视频播放与邀请奖励。

与「華流」相关的搜索结果

華流 贴吧
一个关键词就是一个贴吧,路径全站唯一。
创建贴吧
用户
未找到
包含 華流 的内容
语言墙打通了? 华流 yyds
马来西亚华人正在“静悄悄”地消失,不是死于刀枪,是死于特权制度。吉打州务大臣沙努西公开发表言论,华人有中国可以回去,印度人有印度,马来人只有脚下这片土地。孟德斯鸠曾说,显要人物的特权的光荣恰恰就是平民的耻辱。马来西亚宪法153条赋予马来人特殊地位,长久推行土著优先的各项规则。 公立大学实施族群名额划分,预科阶段非土著名额上限控制在一成。2025至2026学年公立高校合计录取二十五万名学生,土著占据二十二万多人,不少拿到满分成绩的华裔学生,依旧无缘心仪专业。 当地七成中小企业由华人经营,富豪榜单前十当中九人为华人群体,持续贡献大量税收。政府体系中华人从业者占比极低,经商门槛、房屋购置政策都存在差异化安排,土著购房能够享受七到十五个百分点的优惠。 2026财政预算当中,面向土著的专项资金达到一百八十四亿令吉,华人新村获得的拨款仅有九千万令吉。可供华人选择的政治代表力量处境尴尬,马华公会难以争取足够话语权,民主行动党加入执政联盟后,也难以满足华裔群体的诉求。 2026年第一季度马来西亚华裔人口占比跌至二十二点一个百分点。2015到2025十年间,接近九点七万民众放弃本国国籍移民海外,其中八成八点一为华人。大量华裔世代在这片土地生活,祖籍只是遥远的概念,马来西亚本就是他们唯一的家园。 不存在激烈的冲突与武力驱赶,长年的制度性差别待遇不断削弱民众归属感。持续努力却难以拥有平等发展机会,大批人才选择远赴他国,这是一场悄无声息的人口流失。
显示更多
天津南开大学的历史教授刘泽华(已故),独创“王权主义”理论,认为中国古代社会以王权为核心构建政治体系。 他在《八十自述》中说: 整个中国历史有一个极其重要的特点,即运行机制是王权支配社会。辛亥革命在形式上结束了王权,但权力支配社会的运行机制反而却更加强化,权力崇拜达到历史的新高峰。 “有了权就有一切,丧失了政权就丧失了一切。”这是一个非常古老的传统观念。早在殷商时期,王就以“余一人”自称而高于一切,拥有一切。 诸子百家都认定王对臣民有“生之、任之、富之、贫之、贵之、贱之”的无限权力。 刘邦夺得天下,即刻把天下视为自己的产业,这种观念笼罩整个社会,垂两千余年而不败。 芸芸众生也接受了这类观念,只要有机会就向“权力”靠拢。对普通大众而言,对官既畏惧又羡慕,既憎恨又顺从,骨子里流行的是权力崇拜。
显示更多
21世纪世说新语:如何拆解一个东方大国 ----阴谋论 我有一个古老的QQ群,里面有一些古老的朋友,有时候会给我传一些阴谋论,比如光明会之类的,其中也有用春秋笔法拆解东大的。 前不久有个风云人物,江教授。 其实他不是教授,只是教高中英文的老师。 但他用博弈论和阴谋论结合,剖析美伊战争,基本上都讲准了。 查克曾跟他连线直播,因此在美国一时声名鹊起。 而查克代表的价值观派系的敌对派系,用一招就差不多消灭了江教授的声誉:江教授不是教授。 江解释说,这只是网友的一个昵称,一个代号而已。 但敌对派系排出的喉舌直击要害:你在账户里自称了。 美国人很重视诚实,这使得他的声誉瞬间遭遇诋毁。 因为江教授的准确预言严重损害川普的声誉,也损害部分犹太人集团的声誉,对共和党的中期选举打击非常大。 他准确的提前预言了川普美国会打击伊朗,伊朗会胜利,美国会失败。 在博弈论的基础上,他引用了阴谋论,就是光明派想要毁灭人类世界,遵循一神教的教义,使得弥撒亚降临。 美伊战争的后半段还在演绎中,这里谈另一部分的阴谋论,针对东大的。 非常有趣。 这部分的阴谋论是光明会的暗桩在东大体内,静悄悄的传播女权、性别对立、大汉族主义、满族复辟、少民对立等等文化行为模式。 其中最后一点已经被东大警惕,但是光明会在西方的操盘手,仍旧用这点来攻击东大的西北政策。 利用在东大的操盘手,传播女权的过程中,扶持大量并不知道内情的女性流量人物、大学、教授、文化人物、法官等等。 这是为了阻断东大的生育,之后由于人口欠缺,再驱动亚非拉的光明会组织,向东大体系内注入非洲和南亚移民,从而在文化上撕裂东大,为未来百年替代和控制、奴化东大原住民做准备。 而利用汉服等标志性行为,鼓动大汉族主义,这实际上是为了撕裂大中华叙事,导致东大出现民族冲突,从而制造动荡,悄然埋下将来肢解东大的地雷。 满族复辟和鼓励少民对立,都是这一系列策略的附属。 同时在西方利用光明会控制的金融资本,大举投资AI泡沫,制造幻境,压迫东大不惜一切代价注入资金,挤压传统产业生机,导致大规模失业。 未来则收紧流动性,在主动摧毁美国AI泡沫的同时,导致东大的金融系统性崩溃,长期的大萧条。 这个阴谋论更惊悚吧。 本文所有文字信息均非博主创作,而是整合阴谋论小道消息和小作文,供大家一笑
显示更多
一个观点 周星驰 这一生,都在传播童年贫穷留给他的创伤,没有治愈,只是传播。 周星驰:从喜剧之王,到一座孤岛 1980—1988:没有人托举他的年代 1982年,周星驰拉着梁朝伟一起报考TVB艺员训练班。 梁朝伟考上了,周星驰落榜,最后靠人说情,才进了夜间训练班。 毕业以后,梁朝伟很快成为“无线五虎”,周星驰却被分去主持儿童节目《430穿梭机》,一做就是将近五年。 那几年,他一直在等一个真正的角色。 跑龙套时,他在《射雕英雄传》里演一个宋兵,出场没多久,就要被梅超风一掌打死。 他问导演:能不能先用手挡一下,再死? 导演直接拒绝。 一个龙套,按照要求死就行了,哪来那么多想法。 十几年后,周星驰把这段经历原样放进《喜剧之王》。 那时候的他,没人听他说话,也没有资格决定自己怎么死。 这段经历,后来成了理解周星驰的一个关键。 他太知道被人轻视是什么感觉。 也正因为如此,一旦拥有了决定权,他就再也不愿意把权力交给任何人。 1988—1990:李修贤,第一个托住他的人 1988年,李修贤选中周星驰,出演《霹雳先锋》。 周星驰凭这个配角,拿下第25届金马奖最佳男配角。 这是他第一次真正被电影圈看见。 随后,他签进李修贤的万能影业。 李修贤给了他进入电影圈的机会,也给了他最早的一纸合约。 问题是,这份合约签在周星驰成名之前。 1990年,《赌圣》上映,票房超过4100万港币,打破香港电影票房纪录。 周星驰一夜之间,从儿童节目主持人,变成整个香港最值钱的男演员。 但他的合约,还是那个不值钱时签下的低价约。 流传最广的版本是,李修贤按照旧合约,把周星驰外借给其他片商。 片商支付的是巨星价格。 周星驰拿到的,却还是合约里的固定收入。 中间的差价,归公司。 站在李修贤的角度,当初是自己承担风险,签下一个没人要的儿童节目主持人。现在演员走红,公司按照合同赚钱,天经地义。 站在周星驰的角度,观众买票,是因为周星驰。 既然市场已经用票房证明了他的价值,为什么还要按照过去的低价,把大部分利益交给公司? 这也是周星驰此后几十年反复出现的矛盾: 别人认为,自己给过他机会,承担过风险,因此有资格分享成功。 周星驰则认为,成功发生之后,过去的投入都已经不重要了。 真正让项目赚钱的人,是他。 约满以后,周星驰离开。 恩师变成仇人。 李修贤此后二十多年,多次公开批评周星驰忘恩负义。 两人再无合作。 周星驰第一次证明了,只要自己足够值钱,就可以摆脱旧的利益关系。 他也从这次经历里学会了一件事: 不能让别人控制自己的合约, 不能让别人借自己的名字赚钱, 钱必须掌握在自己手里。 1990—1995:永盛给了他最好的时代,他却不愿意永远给别人打工 离开李修贤以后,周星驰进入向华强、向华胜兄弟的永盛体系。 永盛接住了周星驰最值钱的几年。 《赌侠》《整蛊专家》《逃学威龙》《鹿鼎记》《武状元苏乞儿》,一部接着一部。 1992年,香港年度票房前五名,全部是周星驰主演: 《审死官》《家有喜事》《鹿鼎记》《鹿鼎记2》《武状元苏乞儿》。 这一年,被称为“周星驰年”。 但票房越高,周星驰越难接受自己只是一个演员。 投资方认为,电影是一个完整系统,公司出钱,找导演,组织剧组,安排发行,承担亏损风险。 周星驰只是其中最重要的演员。 周星驰却越来越认定: 导演可以换,编剧可以换,投资人也可以换。 真正不能换的,只有周星驰。 既然观众买的是“周星驰”三个字, 他就不愿意只拿演员片酬。 他要改剧本,要决定表演,要控制镜头,要参与分账。 还要决定最终的电影应该是什么样子, 问题很快从投资方蔓延到导演。 杜琪峰执导《审死官》,拿下1992年香港票房冠军。 第二年,两人又合作《济公》,结果《济公》票房和口碑都不理想,片场也不断发生冲突。 杜琪峰后来公开表示,不会再和周星驰合作。 王晶与周星驰合作过十余部电影,最后同样分道扬镳。 王晶后来在访谈中反复表达过类似的判断: 周星驰的才华是真的,难相处,也是真的。 所谓难相处,并不只是脾气不好。 更核心的问题是,周星驰很难承认一部成功的电影,是由很多人共同创造的。 电影不好,他会认为是导演、编剧、演员没有执行好。 电影成功,他又会认为,是自己把所有人的能力组织了起来。 最后的功劳,仍然应该归他。 1994年,周星驰成立彩星公司。 他的第一个项目,是与西安电影制片厂合拍,由刘镇伟执导的《大话西游》。 上下两部电影,在当年票房惨败,彩星公司随之倒闭。 这是周星驰第一次自己当老板。 也是他第一次发现,拥有全部控制权,不等于一定成功。 几年以后,《大话西游》通过盗版VCD和内地高校传播,逐渐成为一代人的文化记忆。 但后来的封神,救不了当年的公司。 与永盛续约谈崩以后,双方彻底分开。 1996年,周星驰重新成立星辉公司,首部作品是《食神》。从此以后,他不再满足于做一个高片酬演员。 他要做老板,要掌握公司,掌握版权,掌握电影, 也掌握最后的利益分配。 多年以后,向太陈岚在《美人鱼》上映前夕连续发表长文,公开炮轰周星驰。“没有向家,就没有周星驰”的说法,也由此反复被提起。向太认为,他们给了周星驰最重要的平台。 周星驰不这样看,在他的逻辑里,永盛不是成就了他,是他用自己的票房,成就了永盛。 这也是他后来所有合作关系的底层逻辑: 别人给他的机会,他会记得一段时间,但只要项目成功,他就会迅速认定,真正创造价值的人是自己。 2001:林小明承担了风险,周星驰却不愿意继续分收益 香港电影进入低潮以后,周星驰筹备《少林足球》。 “功夫加足球”,再加上大量特效,在当时并不是一个稳妥项目。成本高,风险大,题材也怪。 寰宇老板林小明愿意投资,相当于在周星驰最需要资金的时候,押了一次重注。结果,《少林足球》以6073万港币,再次打破香港电影票房纪录。 影片横扫第21届香港电影金像奖七项大奖。 周星驰一人拿下最佳电影、最佳导演、最佳男主角。 黄一飞凭借“大师兄”一角,拿下最佳男配角。 电影拍摄时,为了完成被酒瓶砸头的镜头,黄一飞据称被真酒瓶砸了几十次。 这也是周星驰工作方式的一个缩影。 为了最后的效果,他可以让演员不断重来。 因为在他看来,作品最重要。 至于演员付出了多少、剧组承受了多少,都是完成作品必须支付的成本。 《少林足球》大卖以后,真正的矛盾才开始。 电影不只有院线票房,还有海外版权、录像带、DVD、电视播放、游戏、动画和其他衍生价值。 林小明认为,自己承担了前期投资风险,当然应该继续分享电影成功后的长期收益。 周星驰却认为,《少林足球》之所以能成功,核心是自己的创意、导演、表演和名字。 钱虽然是林小明出的,但真正把钱变成价值的人,是周星驰。 于是双方围绕海外版权和收益分配发生争议,最终对簿公堂。林小明公开表示,不会再有下一次合作。 这件事最能说明周星驰所谓“吃独食”的本质。 他不是简单地喜欢钱,而是始终认为,别人对项目的贡献,都可以计算成成本。 投资人出了钱,应该获得有限回报, 演员出了力,应该获得片酬, 编剧写了剧本,应该获得稿费, 武术指导设计动作,应该获得服务费。 但电影真正长期产生的价值,包括版权、IP、衍生开发和品牌溢价,最终应该属于他。 因为他认为,离开周星驰,这些东西根本不值钱。 这种逻辑对他自己当然有利, 但对合作方来说,等于他们陪他承担最危险的第一程。 项目一旦成功,后面的利益,他就不想再分了。 《少林足球》也是吴孟达与周星驰合作的最后一部电影。 当时没人知道,这会是最后一部。 2004:《功夫》登上巅峰,出钱的人、出力的人,最后都没有留下 《少林足球》之后,周星驰找到了哥伦比亚电影公司。 哥伦比亚参与投资和海外发行,让《功夫》获得了当时华语电影中罕见的制作规模。 动作导演最初是洪金宝,洪金宝带着自己的武术团队进入剧组,拍摄几个月后,洪金宝离开。官方说法,是档期和健康问题。 流传更广的版本是,周星驰不断推翻已经设计好的动作,反复要求修改,洪金宝和武术团队无法忍受这种工作方式。洪金宝后来公开说过,不会再与周星驰合作。 袁和平随后接手。 周星驰请洪金宝,是因为需要洪金宝的能力。 但他又不可能真正把动作部分交给洪金宝决定。 在周星驰的电影里,所有人都可以是专家。 但最后的专家,只能是周星驰。 别人可以提供方案,周星驰负责推翻。 别人可以完成执行,周星驰负责判断。 一旦电影成功,观众记住的也不会是洪金宝、袁和平或者动作团队。 只会记住周星驰的《功夫》,这就是他的强大之处。 也是所有合作关系最危险的地方。 《功夫》最终在香港拿下6100多万港币,第三次刷新周星驰自己的票房纪录。 全球票房约一亿美元,并拿下金像奖、金马奖双料最佳影片。但电影成功以后,哥伦比亚与周星驰的后续合作也没有真正延续。 《功夫2》喊了很多年,始终没有正式开拍。 一个理论上只要启动就具有巨大商业价值的续集,被一拖再拖。 原因当然不只有分账,但分账、版权和控制权,一直是绕不开的问题。 别人愿意出钱,是为了分享成功。 周星驰需要别人出钱,却不愿意在成功以后,长期分享最值钱的部分。 吴孟达原本在《功夫》中有角色。 因为SARS导致拍摄延期,他已经接了其他工作,最终错过。 此后,两人再也没有等到档期真正对上的一天。 吴孟达生前反复澄清,两人没有不和。 他还说过:他没退休,我没死,就还有机会。 2021年2月27日,吴孟达因肝癌去世。 周星驰亲自前往灵堂,机会没有了。 同一时期,周星驰原来的创作班底也在不断散场。 刘镇伟、李力持、谷德昭、曾谨昌,这些曾经与他共同署名剧本、导演和创作的名字,从2000年代开始,陆续从周星驰电影的片头字幕里消失。 罗家英、苑琼丹、黄一飞,各自离开,各自谋生。 长期留在星辉,至今仍公开替周星驰说话的,只剩田启文等极少数人。 这些人为什么走,不能简单归结为一件事。 有人是创作分歧, 有人是利益矛盾, 有人只是各自发展。 但所有人加在一起,呈现出的结果很清楚: 周星驰越来越成功, 周星驰电影里的老面孔,却越来越少, 因为在周星驰的体系里,任何人都可以被替换。 只有周星驰本人不能被替换。 编剧、演员和签约艺人:钱不多,他也不愿意多给 周星驰对大资本的分账敏感, 对小合作方的钱,同样敏感。 按照流传的说法,编剧司徒卓汉曾经向周星驰报出十五万港币稿酬,周星驰只愿意支付十万。 十五万和十万,对一部商业电影而言,根本不是决定性成本。 但周星驰仍然要压价。 因为在他的创作逻辑里,编剧写出的只是初稿。 真正决定笑点、表演、节奏和最终成片的人,还是他。 既然剧本最后还要由他修改,编剧就不值那么多钱。 梁小龙出演《功夫》里的火云邪神后,一度签进周星驰旗下公司。 梁小龙后来公开表示,签约之后,很多演出工作依然需要自己寻找,公司却仍要从收入中抽佣。 从公司的角度,签约艺人、管理经纪事务,抽佣是行业惯例。 从梁小龙的角度,公司没有提供足够资源,工作是自己找的,却还要拿走三成。 这也是周星驰利益逻辑的另一面: 别人的钱,他会计算得非常清楚。 自己的责任,却未必按照同样严格的比例计算。 项目需要艺人时,艺人是公司资产。 艺人需要资源时,公司却未必能真正托住他。 吴孟达、梁小龙、黄一飞、罗家英、苑琼丹,这些人共同构成了周星驰电影最被观众记住的世界。 但在商业结构里,他们大多只是演员。 拿片酬,完成角色。 电影之后几十年持续产生的品牌价值,最终仍然归属于“周星驰电影”。 周星驰保留了最大的长期价值, 其他人拿走的是一次性收入。 这当然符合很多电影项目的商业规则。 但当一个创作者长期把所有合作都处理成一次性交易,最后得到的也只能是一批又一批一次性合作的人。 2008—2015:退出主演以后,他开始直接与资本争钱 《长江7号》于2008年上映,这是周星驰最后一部主演的电影。此后,他逐渐退到幕后。 2013年,《西游降魔篇》上映,票房12.46亿元,成为年度华语片冠军。 电影成功以后,周星驰旗下崴盈投资依据一份“票房超过5亿元后阶梯分红”的补充协议,向华谊追讨8610万元。 周星驰方面认为,王中磊曾经答应,电影票房达到相应规模后,给予额外收益。 华谊则认为,相关协议没有正式签署,也没有经过上市公司的有效决策程序,因此不能生效。 双方最终进入诉讼。 2014年至2015年,两审结果,周星驰方面均败诉。 这件事的重点,不只是8610万元到底该不该给。 而是《西游降魔篇》已经取得了空前成功。 正常情况下,一次成功合作,应该成为下一次合作的基础。 到了周星驰这里,却再次变成分钱时的决裂。 华谊承担了投资和发行风险,电影大卖以后,周星驰认为,原来的收益还不够。 因为票房超过预期,自己的价值也应该重新计算。 问题在于,资本的逻辑是: 亏损时,按照合同承担。 盈利时,也按照合同分配。 不能电影亏了,投资人认账。 电影赚了,核心创作者又要求重新谈价。 周星驰的逻辑则是: 合同签署时,没人知道电影会这么成功。 既然成功主要来自我的创作和品牌,原来的分配方式就低估了我的价值。 两套逻辑,都能自圆其说。 但对于合作关系而言,结果只有一个: 项目越成功,双方越容易翻脸。 后来,周星驰与徐克合作《西游伏妖篇》,阿里影业等公司参与投资。 电影票房达到16.5亿元,但口碑平平。 周星驰与阿里影业也没有由此建立长期稳定的合作。 资本换了一家又一家,矛盾却总是相似。 因为周星驰需要的,不是普通投资人。 他需要的是愿意出钱,却不干涉创作;承担风险,却不过多分享收益;项目出现问题时负责兜底,项目成功以后又接受周星驰拿走最大价值的人。 (凯子???) 2016:《美人鱼》赚到顶峰,他又想把下一轮利益留给自己 2016年,《美人鱼》上映 影片获得18亿元保底发行,最终票房达到33.9亿元。 这是中国电影史上第一部票房突破30亿元的电影。 纪录一直保持到第二年的《战狼2》。 《美人鱼》的成功,再次证明周星驰的名字拥有巨大的市场价值。 也再次放大了他与合作方之间最根本的矛盾。 资本认为,自己承担了保底、投资、宣传、发行和市场风险,因此应该分享项目成功。 周星驰则会认为: 电影能卖到33.9亿元,归根结底,是因为观众相信周星驰。 光线等合作方在第一部中参与投资和发行。 到了《美人鱼2》,原来的合作结构没有延续。 第一部成功以后,周星驰认为合作方分走的利益太多。 于是第二部不再按照原来的结构合作,而是重新组织资金和制作,希望把更多版权、控制权和收益留在自己的体系中。 第一部风险最大时,大家一起承担。 等IP已经被验证,续集理论上更容易赚钱,原来的合作方却被换掉。 从周星驰的角度,他是在收回本来就属于自己的价值。 从合作方的角度,这等于陪他走过最危险的一程,等到真正可以稳定赚钱时,却被踢出了牌桌。 同期,新文化传媒以13.26亿元,收购周星驰旗下PDAL公司51%的股权。 周星驰签下对赌协议: 数年内,公司净利润合计超过10亿元。 如果没有完成,他需要自掏腰包补足。 周星驰拿到了巨额资金,也把未来作品变成了必须完成的业绩。 对赌从资金,变成枷锁。 《西游伏妖篇》票房16.5亿元,口碑一般。 《新喜剧之王》于2019年上映,票房6.24亿元,被不少观众视为赶工交差。 业绩仍然没有达到预期。 过去,周星驰总想把更多利益留给自己。 到了对赌阶段,他终于拿到了更完整的资本收益。 代价是,资本也用最直接的方式,把利润指标压在了他身上。 《美人鱼2》:想把更多东西抓在自己手里,最后所有人的钱都被困住了 《美人鱼2》于2018年3月在深圳低调开机。 此后,项目陷入漫长的后期。 初始成本据称约4亿元,因为多次补拍、特效重制和利息累积,据称总成本已经超过7亿元。回本线也被推高到24亿元左右。 投资人刘央曾公开抱怨,自己投入巨大,项目多年没有上映,资金长期被压,直言被“拖惨了”。 片中两名男艺人先后成为劣迹艺人,相关戏份需要删除、替换。还传出过AI换脸、重新配音等处理方式。 2021年,影片在深圳进行大规模补拍。 2022年,又因疫情等原因重拍部分场景。 此后,补拍和后期调整反复传出。 豆瓣页面上的上映日期,一度写到“2028,未定”。 这部电影最讽刺的地方在于: 周星驰一直希望减少别人对项目的分配,增加自己对投资、版权、制作和收益的控制。 但当原来的合作结构被拆掉,更多事情掌握在自己手里以后,他并没有证明,自己能够稳定地管理一部如此庞大的商业项目。 项目规模越大,越不能只靠一个人的审美和意志运行。 周星驰想少分一点给别人。 最后却可能让所有人都分不到。 这就是“吃独食”走到极端后的结果: 不是一个人赚得更多。 而是一桌饭放到发霉,谁也吃不上。 前女友于文凤:连最长的一段感情,最后也在法庭上算账 于文凤曾经是周星驰交往时间最长的女友之一,也长期参与他的投资和资产管理。 两人分手多年以后,于文凤起诉周星驰,追讨约7000万港币的投资分红。 于文凤方面认为,双方曾经存在收益分配约定。 周星驰方面则认为,相关承诺并不构成具有法律效力的合同义务。 2021年,法院判周星驰胜诉。法律上,周星驰赢了。 但这件事仍然延续了他人生中最熟悉的结局: 关系开始时,双方谈感情、信任和共同利益。 关系结束时,双方拿出合同、承诺和分账比例,在法庭上计算每一分钱。 朋友如此。投资人如此。合作公司如此。 连最长的一段感情,最后也是如此。 短剧与旧IP:团队散了以后,只剩“周星驰”这个名字还能反复变现 《新喜剧之王》以后,周星驰多年没有正式上映新的导演长片。他开始进入短剧领域。 《金猪玉叶》《大话大话西游》等项目,都把“周星驰”放在宣传的中心。 由周星驰发起, 周星驰监制, 周星驰把关, 周星驰作品。 但周星驰本人不出演。 过去那些编剧、导演、配角和创作班底,也基本不在。 剩下的是一批新人,按照所谓“周星驰式喜剧”进行表演。 结果并不理想。 因为周星驰电影最不可复制的部分,从来不是几个桥段,也不是几句台词。而是周星驰本人,加上一整套长期磨合出来的创作共同体。 现在,他保留了“周星驰”这个最值钱的品牌。 却失去了共同创造这个品牌的人。 于是,他只能继续使用过去的IP。 《大话西游》 《喜剧之王》 《少林足球》 这些作品的价值,被一遍又一遍重新调用。 当年共同创作的人散了。 作品留下的长期品牌价值,却被集中到周星驰一个人的名字下面。 2026年7月11日:《功夫女足》,又一次把旧情怀端上桌 2026年7月11日,周星驰执导的《功夫女足》上映。 这是他时隔七年推出的新导演电影。 也是《少林足球》上映25周年后的精神续作。 周星驰本人没有正面出镜,只在片尾彩蛋中留下一个背影。 影片首日票房突破2亿元,并刷新中国影史暑期档首映日场次纪录。 还是足球,还是功夫,还是小人物,还是逆袭, 还是在调用《少林足球》的记忆。 但当年真正共同创造《少林足球》的人,已经不在了。 林小明不在。吴孟达不在。 原来的演员、编剧、武术团队和香港电影工业环境,也不在。 周星驰保留了最核心的IP。 也保留了最终的控制权。 但IP并不是一个人的回忆。 《少林足球》之所以成为《少林足球》,不只是因为周星驰。 周星驰始终认为,自己是那个最不可替代的人。 这当然没错。 但他进一步认为,既然自己不可替代,其他人的贡献就可以被低估,可以被压价,可以被替换,可以在成功以后少分一点。 这才是他几十年合作关系不断断裂的根源。 从喜剧之王,到孤岛之王, 周星驰不是被某一个人封杀。 也没有一份真正存在的“全行业封杀令”。 周星驰始终认为,成功主要属于自己。 只有周星驰的名字、创意和判断,才是项目真正的价值。 他总觉得别人拿多了 投资人拿多了, 公司拿多了, 编剧拿多了, 演员拿多了, 经纪关系里的艺人,也拿多了。 只要项目成功,他就想把更多版权、更多利润、更多控制权,重新收回自己手里。 开始的时候,这种做法让他摆脱了低价合约。 后来,让他摆脱了电影公司。 再后来,让他摆脱了投资方、导演、编剧和老演员。 他越来越自由, 也越来越孤立。 他拿回了版权, 拿回了公司, 拿回了创作权, 拿回了最终剪辑和项目主导权。 也一次次试图拿回更多分账。 最后,他终于成为整套系统里最不可替代的人, 但代价是,那套系统本身已经没有了。 情怀当然还可以卖出第一张票。 “周星驰”三个字,也仍然足以让无数观众走进电影院。 只是电影不是一个人关起门来就能完成的东西。 PS: 周星驰真的充分说明了人性的复杂,以及人类样本的多样性。
显示更多
0
43
255
50
转发到社区
李少民:為什麼紐約市搞社會主義,經濟仍然不會崩潰? 最近,紐約民主社會主義陣營聲勢大振。紐約市長佐赫蘭.馬姆達尼(Zohran Mamdani)提出凍結租金、擴大政府補貼、免費公車、提高富人稅負等一系列激進政策,而支持這些理念的左派人士也在紐約市議會選舉中取得優勢。他們所主張的政策,再次引發美國社會對國家未來發展方向的激烈辯論。 自從佐赫蘭·曼達尼今年贏得紐約市長選舉以來,批評者就不斷預言災難即將降臨。租金凍結、免費公共服務、擴大補貼、對非法移民更優厚的福利、對富人加重稅負……熟悉的結論隨即出現:社會主義在所有曾經嘗試過的地方都已失敗,紐約市注定走向經濟崩潰。 我认为這個預測不可能成真——不是因為社會主義突然變得有效,而是社會主義的批評者往往忽略了一個關鍵差異:實行社會主義的地方究竟是封閉的,還是開放的。 在封閉的社會主義經濟裡,必須自己創造全部財富,同時進行再分配。歷史一再證明,這種故事通常如何收場。蘇聯在中央計畫下最終停滯不前,1970與1980年代成長率大幅下滑,總要素生產率停滯甚至倒退,產出對資本的比率因效率低下而急劇惡化。毛澤東時代的中國在開放前經歷多次經濟災難。東歐各國則在低效國營企業與長期短缺的重壓下崩潰。更近期的委內瑞拉也走上同樣道路:國內生產毛額從2013年到2020年代初,縮減約75%至80%——這是現代史上最大規模的和平時期經濟收縮之一。 原因其實很簡單。當政府把報酬與生產力逐漸脫鉤,人們創新、投資、生產的動機就會減弱。生產下滑、再分配卻持續擴大,經濟餅就會越來越小。最後,已經沒有足夠財富可以再分配。在封閉經濟中,社會主義最終會把自己賴以維生的資源耗盡。 紐約市的情況則完全不同。它不是獨立國家,而是嵌入紐約州、美國以及全球經濟的一座城市。 它享有聯邦政府支出、州政府支持,以及全球最大規模的國際競爭企業集群之一。紐約都會區的GDP約達2兆美元,約佔美國經濟總量的9%,其中金融與保險業貢獻數千億美元(有分析指出,金融業約佔該市經濟的24%)。 華爾街的收入並非只來自紐約市民。全球金融機構、跨國企業、大型律師事務所、顧問公司、媒體集團與觀光業,都把來自全美乃至全世界的財富帶進這座城市。換句話說,紐約市的再分配政策,不只靠本地居民,更靠遠超出其邊界的財富來源支撐。 這一點從根本上改變了局面。 如果曼達尼推行其政策,部分富裕居民幾乎肯定會搬走,部分企業可能外移,投資活動也可能趨緩。這些反應與數十年來的研究結果一致:稅負、管制與價格管制確實會影響經濟行為。高盛曾估計,2018年至2023年間,紐約市年收入超過1000萬美元的家庭中,有整整10%已在其他地方設立居住地。紐約州在全美申報超過100萬美元所得的納稅人比例,也從2010年的12.7%降至2022年的8.7%,意味著可觀的稅收損失。然而,資本外流並不必然導致立即崩潰。紐約市更可能出現的是緩慢的經濟活力流失,卻仍能維持財務運作,因為外部資源持續注入。因為更廣大的美國經濟仍在創造可課稅財富,國使得市政府則以更多再分配來给紐約输血。当然,纽约市政服務越来越差,更多的無家可歸者繼續依賴日益昂貴的政府補貼,中產階級納稅人則可能被夾在稅負上升與公共服務品質下降之間,投資者可能悄悄將資金轉移他處。但這一切都不回把纽约變成像蘇聯那樣戲劇性地崩潰。 它更像另一種現象:寄生在健康宿主身上的寄生蟲。寄生蟲不需要自己生產食物,只要宿主保持生產力就能存活。同樣地,一個嵌入大型資本主義經濟體系中的再分配型行政區,可以比試圖把全國經濟完全納入社會主義原則的國家,存活得更久。 這種寄生在美國不止於紐約。 加州長期以來也同時推行大規模再分配政策,並擁有全球具競爭力的產業,創造巨額財富——然而它卻面臨全美最高的貧窮率(近期數據約17.7%),以及美國最大的無家可歸人口(約18.7萬至20萬人,約佔全國總數的24%)。在這些案例中,再分配之所以能夠持續,正是因為財富創造發生在更廣泛的資本主義系統之內或之外。 因此,真正的教訓並非社會主義突然變得經濟可行,而是社會主義往往靠著從較大的資本主義系統汲取資源而得以存續。 美國人真正應該思考的問題,不是紐約市是否會變成另一個蘇聯——它肯定不會。 更重要的問題是:紐約市搞社會主義最終由誰來買單? 只要生產力強的美國人、具全球競爭力的企業以及世界資本市場持續創造財富,紐約市就能繼續進行再分配。該市的經濟扭曲会日益嚴重,但不会崩潰。然而,這種韌性不應被誤解為成功。它只反映出紐約市並非自給自足的經濟體,而美國與紐約州某種程度上縱容了它的寄生行為。 社會主義在蘇聯失敗,是因為它無處可求助。但在龐大的資本主義經濟體系內的社會主義飛地,卻可能持續數十年之久。 所以,美國選民必須明白,一個以自由市場、私有財產與法治為基礎建立的國家,不應該容許其城市或州採行越來越社會主義的政策、讓全國其他地區承擔大部分經濟代價。@baodiantimes
显示更多
剪完 @leto_bao 這集的精華,我自己又重看了一遍 一位前字節跳動工程師,把程序員 的思維直接搬進投資裡。他說對數據敏感是職業特質,聽完妳會發現,這其實是一整套可以複製的思考方式。 這支剪輯裡他聊了: 🔸槓鈴策略怎麼落地:絕大部分倉位放在他長期相信的指數,只留一小部分做高波動的嘗試,讓任何單筆結果都不影響整體組合 🔸用「買房交定金」的比喻解釋期權的槓桿邏輯,零基礎也能一次聽懂 🔸他搭了一個 AI agent 訂閱資訊源,自動總結市場異動推送給自己,期權對沖交給 bot,但股票決策一定由本人做 🔸給剛起步的年輕人:先誠實評估自己的風險承受力和現金流,看不懂的階段,他自己的答案是指數 我印象最深的一句話:寫一個 script,它就一直替你工作,你只需要迭代它。 其實人也是一樣。我們不需要一開始就寫出完美的版本,重要的是持續運行,持續修正。倉位可以迭代,系統可以迭代,認知可以迭代。 人生沒有最終版本,只有下一個版本。 (與Leto聊完後,我現在是Jenny 2.0了😂) 完整訪談在 Binance Square 🎧
显示更多
0
12
94
13
转发到社区
中国驻印度大使馆近日罕见呼吁中国网民停止渲染反印度情绪,强调网络上有人以“爱国”的名义“宣扬对立排外”。 这件事背后,是中国社交媒体上最近流传的大量关于印度的帖文,包括“印度游客大量移民中国”、“印度人在华不文明行为”等内容。 一些人更将矛头指向中国驻印度大使徐飞洪,抨击他放宽印度人赴华签证,是“卖国”行为。
显示更多
0
69
160
16
转发到社区
日本前首相提醒高市:当年中国免掉千亿赔款,是因为给日本立了个死规定。这笔钱按当时日本的国力算,差不多相当于他们全国一年收入的三分之一,可最后中国政府大手一挥,说不要了。这件事放到今天再看,容易被当成一笔旧账,其实它从来不只是钱的问题。 1972年中日邦交正常化时,中国正式宣布放弃对日本的战争赔偿要求。按照当时日本的经济体量粗略估算,如果中国真的像其他战胜国一样索要全额赔偿,这笔钱大约相当于日本年度国民收入的三分之一。 三分之一是什么概念?相当于一个家庭一年挣三十万,一下子要拿出十万块来还债,搁谁身上都得伤筋动骨。 更关键的是,1972年中国做出这个决定的时候,自己的日子也不宽裕。那会儿国内工业建设要钱,民生改善要钱,基础设施搞建设处处都是窟窿等着填。放弃这笔赔偿,绝不是因为"不差钱",而是一个面向未来的政治决断。 那这笔账到底换来了什么?翻开1972年的《中日联合声明》,写得清清楚楚。日本承认中华人民共和国政府是中国唯一合法政府,理解并尊重台湾是中国领土不可分割的一部分,坚持遵循《波茨坦公告》第八条的立场。 注意一个细节:在联合声明的行文顺序里,一个中国原则相关条款排在赔偿条款前面。这个排列不是随意为之,而是清楚地表明,承认一个中国,是日本重返东亚正常外交秩序的前置条件。 换句话说,这是一笔对等的政治交易。中国拿出了实实在在的经济让步,日本拿出了白纸黑字的政治承诺。双方各取所需,各守本分,然后才有了此后几十年中日关系的基本稳定。 现在问题出在哪儿呢?高市早苗正在一步一步拆这个地基。 2025年11月,她在国会答辩里把台海局势跟日本的"存亡危机事态"绑在一起,这招的意思很明确——给日本行使集体自卫权、军事介入台海预留法律口子。紧接着她又搬出那份中国根本没有参与的《旧金山和约》,试图包装出一套"台湾地位未定"的说辞,把联合声明中的明确承诺轻飘飘地绕过去。到了2026年版《防卫白皮书》草案,"中国是最大战略挑战"的表述依然赫然在列,围绕台海的炒作持续升温。这已经不是什么口误或者个人失言了,而是一套有节奏、有层次的政策推进。 这里还有一个流传甚广的混淆需要戳破。有些人喜欢拿日本对华ODA(政府开发援助)来说事,觉得"日本给了中国那么多钱,算是变相赔偿了"。这种说法听着似乎有几分道理,但经不起推敲。 日本对华日元贷款累计约三万三千亿日元,听着不少,但主体是低息有偿贷款,要按期还的。而且ODA本质上是邦交正常化之后的双边经济合作,中国获得了建设资金和技术,日本企业获得了中国市场、订单和长期合作机会,双方互利互惠,各有所得。把经济合作跟历史责任搅在一起,用贸易往来去抵消一个中国原则的政治承诺,这在逻辑上根本不成立。就好比你欠了人家一个郑重的道歉,结果说"我后来跟你做了几笔生意,道歉就免了吧",哪有这样的道理? 有意思的是,现在站出来提醒高市的,恰恰是日本国内的政治人物。 石破茂看得很清楚:1972年以来,历届日本政府在台湾问题上都保持着高度谨慎,这条线一旦打破,冲击的首先是中日关系的根基,而日本经济对中国市场和供应链的依赖程度,比很多人想象的要深得多。鸠山由纪夫等前政要说得更直白:炒作台海危机,本质上是给扩军找借口,最终会把日本战后几十年辛苦攒下的和平国家形象一把赔进去。 这些批评者并不是什么"亲华派"在替中国说话,他们算的是日本自己的利益账。 当年那笔政治契约,给日本省下了相当于三分之一国民收入的战争赔偿,换来了融入东亚经济圈的通行证,换来了几十年安稳发展的外部环境。现在如果有人非要把契约撕毁,代价谁来承担?远比当年那笔赔款沉重得多。 说到底,中国当年放弃战争赔偿,展现的是一个大国面向未来的胸襟和远见。但善意从来都有边界,克制也从来不是无底线的退让。 那份联合声明不是一张随便解读的废纸,而是两国关系的压舱石。台湾问题更不是什么可以拿来做政治投机的筹码,它是中国的核心利益,是半个世纪前就划定的底线。 中日关系的底层逻辑其实从来没变过:守契约,则两国互利,东亚共荣;破底线,则信用崩塌,地区共损。这个答案,1972年就写好了。
显示更多
0
117
813
173
转发到社区