与「心在跳是爱情如烈火」相关的搜索结果

兄弟们，玩币这么久，我最怕什么？ 一开杠杆想赌大一点，市场稍微抖一下，直接爆仓清零。 我之前就因为这个亏过几次，半夜醒来心还在突突跳。 但今天刷到@TermMaxFi 的提醒，感觉完全不一样了。 他们Alpha功能现在支持bStocks了，我用对比分析法简单说说为什么这个玩法更舒服。 传统玩法对比： 以前想对这些token化股票加杠杆，要么上交易所开仓，要么用永续合约。 涨了确实能多赚，跌了呢？直接爆仓，钱没了还得继续上班。 风险全压自己身上，像坐过山车，随时可能掉下去，心理压力大。 TermMax Alpha玩法对比： 想看涨，就花点小钱锁定一个看涨位置。 市场大涨，你跟着赚多少是多少； 市场大跌，最多就亏那点小钱，不会爆仓。 想稳一点呢？把钱放进去帮别人当对手，赚他们付的小费。 不管股票涨还是跌，你都有点收入进来。 传统像赌博，全靠运气和胆子； TermMax这边把风险提前锁死在自己能接受的范围，玩得踏实多了。 我个人觉得，这种“亏有上限、赚没上限”的感觉，更适合普通人。 不吹不黑，就我现在看，真的比以前那些玩法安心。 有兴趣的兄弟可以去他们的app看看，bStocks已经支持了。

8/26/2026 忙了一天的园子，手上还带着土和草的气味，晚上坐在火边，一杯酒，一轮月，湖面把灯光轻轻托着🌕🍷🔥 李白说：举杯邀明月，对影成三人。 月不解饮，影只跟着自己。 可今晚并不觉得缺谁。火是一个人，酒是一个人，月是一个人，加起来刚好够。 凤凰传奇唱：我在仰望，月亮之上，有多少梦想在自由地飞翔。 昨天的事，风一吹，也就干了。 生命潮落潮涨，真正能留下的，常常只是眼前这一小块——火在跳，月在亮，园子里刚种下的、刚收完的，都还在呼吸。 看见的，是这一晚的火与月； 看不见的，是这一天在土里弯腰的力气。 瞬间的，是杯里那一点酒； 永恒的，是你愿意把自己交还给这片 #结界# 的心❤️ 有你的远方就是天堂。 今晚的远方并不远，就在后院，就在月亮底下。 #阳光牡丹姐# #诗意生活# #月下独酌# #月亮之上#

Notion 创始人这期分享确实很精彩。 大家千万别错过 Notion CEO Ivan Zhao 在红杉聊的这期播客，观点特别有见地。 甚至我觉得，这是近半年来所有创业者都应该认真精读的一期内容。 相当解惑。Ivan 把 AI 时代里一个组织正在发生的变化，用一种特别形象的方式串了起来。 1、Ivan 提到一个非常有意思的概念，叫 Jazz Mode。传统公司像 marching band（行进乐队），队形整齐，节奏固定，指挥说什么大家做什么。 Notion 想做的是 jazz band，有基本结构，但更强调即兴、互相接住、每个人都能主动发挥。 Ivan 觉得 AI 时代变化太快，太像 marching band 的组织会跟不上，所以 Notion 这几年在刻意招那种高主动性、高好奇心、能自己找路的人。 2、公司并不存在完美的扁平结构，人和人之间的层级关系始终存在，在这一点上他选择承认现实。 真正能设计的是一起工作的方式，把公司组织得更像一支可以即兴合奏的爵士乐队，而不是一支只会整齐队列表演的军乐队。 3、但爵士模式的前提是主旋律要清楚，相当于愿景、产品方向和少数几条铁律，类似底层和声结构。 团队在这个主旋律之上拥有较大的即兴空间，可以根据用户反馈和技术变化自己处理段落，而不是在每一个决策点都往上递审批。 4、Notion 现在大约有六十个曾经做过创始人的员工，这是他刻意营造的人才结构。 他更愿意招对 0 到 1 负过全责的人，这类人习惯自己发现问题、搭框架、推进落地，也更愿意在模糊地带主动出手。 公司需要的是能自己写歌、也能听懂别人演奏的人，而不是只会照谱子执行任务的演奏员。 5、在工程组织上，他把 Notion 重构成一个杠铃结构。 一端是非常 junior 的工程师，刚毕业或者职业早期；另一端是少数非常 senior 的架构师和技术带头人。 中间那类常规中高级工程师反而被刻意压缩，整个分布像一根两头重、中间瘦的杠铃。 6、杠铃结构背后的逻辑很简单。年轻工程师可塑性强，不会被旧时代的大规模工程实践和工具链束缚思路，在大模型快速变化的环境里能更容易接受全新的开发范式。 资深架构师负责定义系统级的分工和抽象，比如哪些部分交给模型，哪些部分坚持规则，如何组织数据和服务，确保整个产品作为一个系统是连贯的，而不是东一块西一块的功能拼盘。 7、当一个工程团队里大多数人都停在经验不浅、但也谈不上顶尖的这个档位时，整个组织很容易陷入一种温水状态：事情都有人做，但缺少敢颠覆旧方案的人，也少了愿意疯狂尝试新东西的人。 年轻人缺少全局视角，只能局部优化，老一辈如果人数太少，声音又容易被流程淹没，这种结构在 AI 时代会变得非常迟钝。 8、他用一个很有画面感的比喻来解释大模型产品开发。传统软件工程更像修桥，强调确定性的结构分析和数学推演，只要按照规范搭建，结果会高度可预测。 基于大语言模型做产品更接近酿啤酒，需要在原有配方和工艺上不断试验，调整温度、时间和原料比例，最后的标准来自人的口感而不是单一技术指标，用户体验是第一参照系。 9、他把 Notion 的 AI 能力视作对产品的再创作，而不是简单给旧界面贴一个智能按钮。 在拿到 GPT4 的早期访问时，他的直觉是，工具本身的工作方式需要重想，如果从公司一开始就可以假设存在这样的模型，那么 Notion 的交互结构、功能边界和价值主张应该是完全不一样的一套设计，这需要以重启思维来对待，而不是做一个插件。 10、他的职业生涯里出现过两次真正意义上的重启。 第一次发生在公司最困难的时候，团队被压缩到只剩几个核心成员，几个人躲在京都的小公寓里，用近乎白纸的心态重新问自己。 Notion 还要不要继续存在，如果要继续，哪些东西必须放弃，哪些能力哪怕再难也要保留。这一轮更偏向拿掉包袱、守住本质。 11、第二次重启发生在他拿到 GPT4 早期权限之后。 当模型能力跃迁时，他意识到自己这家公司可能会失去原本的位置，也可能借此进化成下一代生产力工具，关键在于有没有勇气承认旧的产品假设正在过期。 这一次的重启更偏向向前跳，是把 Notion 推向 AI 原生路线的转折点，从「文档+数据库」升级成「有理解能力的工作空间」的起点。 12、关于什么时候该重启，他给的判断标准非常实际。 并不是等到财务报表撑不住，更多是看组织与时代之间的错位：技术和市场环境已经明显往前走了，内部流程、产品形态和人才结构还停在旧逻辑里。 同时创始人对当下这家公司明显提不起兴趣，每天更像在维护一台运转正常但没有灵魂的机器，这种状态持续存在，基本就到了需要重启的阶段。 13、他谈创始人角色时，把重心放在创始人能量上。 创始人在公司里最关键的价值不只是最后拍板，更是持续发射出一套稳定的频率，这套频率包括对产品审美的标准，对什么算好体验的直觉，对哪些细节不能妥协的执念，以及面对不确定性时愿不愿意亲自下场试。 只要这股能量还在线，团队就知道自己在跟随一位有风格的乐手，不是在为一个抽象的 KPI 系统打工。 14、在人才选拔上，他逐步弱化简历本身的重要性。 Notion 的第一轮面试已经不再以简历为核心材料，更关注候选人在开放问题前的思考方式，对产品的直觉，对工具和工作方式的理解。 名校和大厂的履历在他眼里容易变成噪音，他更在意一个人能不能提出自己的看法，能不能在真实的情境下把事情推进，而不仅是在纸面上合格。 15、在销售文化上，他没有把销售放在产品的对立面。 他希望 Notion 的销售像懂音乐的乐手，先听清楚客户现在那首歌的节奏，再思考 Notion 这件乐器应该在什么位置加入，是主旋律，是伴奏，还是间奏，而不是一上来就把音量拉到最大只追逐签约数字。 真正重要的是建立长期合作关系，帮助对方把 Notion 用深、用广，而不是满足一次性收入目标。 16、他反复把组织、产品和 AI 放在同一个坐标系里思考。 组织设计要适配新的技术范式，人才结构要为试错和即兴留出空间，产品要在模型能力和用户体验之间找到新的平衡点，销售和商业化则负责把这套东西带到更大的市场里。 整套思路的底层前提很简单：这家公司永远是一支在不断改编曲目的爵士乐队，而不是一台固定工序的流水线。

富士山凌晨五点的一支舞，炒翻了网络。 先来聊聊故事的全貌。 很短小精美的一个视频，怎么就戳中了这么多人的G点。 一对中国情侣，抖音网红达人“藤短短”，来到山梨县河口湖镇那家以“富士山背景”闻名的罗森便利店前，跳了一支舞，发布了极短的12秒的抖音视频，引发争议了。 当前日本社会整体向右的情况下，会中文的日本人在小红书和抖音等平台搬运涉及日本的视频，也成了一门生意。 甚至有人鼓励拍摄在日外国人的各类不当行为，每个片子还可以获得4000日币左右的酬劳。 这类不当行为，日本人称其为：迷惑行为。 什么意思呢？ 简而言之，就是给别人添麻烦，造成困扰的行为。 比如常见的旅游途中的迷惑行为：电车里打电话，神社里大吼大叫，边走边吃东西，随处抽烟，富士山违规登山、奈良踢鹿等等，这几年曝光出来的挺多的。 这对中国情侣的短视频被日本网友扒出来以后，日本的网友先炸锅了。 “迷惑行为！”“堵住入口了！”“日本不是你们的主题公园！”铺天盖地的批评，账号被扒，人肉开始。 最多的一条批评他们跳舞的内容，浏览量都超过了600万次了。 紧接着，故事迎来了反转。 这对情侣拿出了带时间戳的原始素材：拍摄时间是凌晨五点。店门口空无一人，连一个路人都没有。 所谓的“堵住门口让人进不去”，是彻头彻尾的谎言。 当前的中日关系，加上高市内阁的外国人政策，一些本来微不足道的小事儿，经过不断地发酵，反而变得挺敏感的。 日本的一些右翼党派，也需要这样的矛盾和冲突，来获得更多的选票。 于是，一个精心剪辑过的视频，配上煽动性的文字，就足以让一个人在网络上社会性死亡。然后等反转出来，骂人的那批人早就散了，没有人道歉，没有人负责。 这，才是真正的迷惑行为。 要说迷惑行为，你往深了挖，日本人绝对是这个赛道天花板。 当然了，支持这个视频的，日本网友也不是少数。 遗憾的是，这个事件在中文互联网上同样引发了激烈的撕裂。 有人说：就算是早上五点，在公共场所这么跳也不妥。日本有日本的规矩，入乡随俗，懂吗？ 也有人说：同样的事白人做、日本人做，有人拍吗？凭什么中国人小心翼翼选了个没人的时间段，还是不行？这不是规则问题，这是仇中问题，承认仇中有那么难吗？ 还有一种声音，冷静得有点扎心：在以色列人眼里，这点事根本不值一提，能为这种鸡毛蒜皮吵翻天的国家，其实挺幸福的。 你瞧，同一个世界，同一个事件，不同的声音，这不挺好的。 我个人对这件事的看法。凌晨五点，没有妨碍任何人，我支持跳。 旅行是什么？旅行就是到一个地方，用自己的方式感受它、表达它。你可以拍照，可以大喊“好美啊”，可以在富士山脚下喝一罐啤酒，也可以跳一支舞。 这是人的天性，是自由最朴素的形态。 舞跳得很专业，富士山的背景恰如其分，既表达了旅行快乐，也表达了环境的美好，还表达了日本的魅力。这段舞蹈展现出来人的生命力与周围环境浑然天成。 这难道不是一条官方花钱都买不来的宣传片吗？ 当然也会有人说了，如果每天早上5:00都有一大堆人在那里跳舞，不就成了集体的迷惑行为，你还支持吗？ 东亚文化从来不缺乏杠精。你杠你有理、你杠你就是对的。你去跳舞，没准浏览量更高。 开心了就要跳舞嘛，跳舞有什么错？高市开心的时候跳起来更是眉飞色舞。 唯一能够批评的，应该是罗森便利店，便利店的门口，是人家的私有领域。但是便利店，在日本的环境里面，又是一个类似公共的空间。 不能忽略，故事还有另一面，同样值得正视。 中国的网红文化，有一条隐形铁律：不要脸，才有流量。于是，你看到了有在泥地里打滚的，有人在色情边缘不断的擦边，有人吃播吃到送急诊、、、 没背景、没资源的普通人，唯一的出路就是豁得出去。所以越来越多的人选择在一切公共场合展示自己，管它是便利店门口还是新宿车站，涉谷十字路口。 这种文化，在日本的环境里确实是异物。日本的公共空间逻辑是：你的存在感，不能超过你的社会许可。 在店门口制造任何形式的“被注目”，哪怕没堵着任何人，本身就已经越界了，很多日本人骨子里面是这么认为的。 两种逻辑，都有其内在的合理性。问题是，当这两种逻辑撞在一起，又叠加上民族情绪，事情就没法好好谈了。 这支凌晨五点的舞，你是支持还是反对呢？在评论区聊一聊。

好像蠻多人不知怎麼用折扣碼買成人展票？進入購票頁面點「折扣碼購票」輸入「ROXIE69」就會跳到我的專屬頁面囉！記得使用唷！🫶🏼好期待跟大家玩喔！🤩 有粉絲說他有感受到我是真的開心在跟大家互動的，好感動🥺因為我真心覺得好玩呀😆跟拍片一樣我是真的爽的🥴已經有人預定原味內衣內褲現脫了好興奮R🥵

强烈推荐大家去看纪录片《巴菲特的一天》。 片子没有炫目的豪宅，也没有私人飞机的展示，更没有空洞的成功学鸡汤。 镜头里只是一位九十多岁老人普通的日常，一份汉堡，一杯可乐，却撑起了千亿商业帝国。 孔乙看完这部纪录片，提炼出很多值得思考的底层财富逻辑。 看完这部片子，很多人会长时间陷入沉思。 我们会猛然醒悟，能够改写命运的，从来不是一瞬间的爆发，而是日复一日的选择。 他定居奥马哈，几十年前购入的房子一直住到现在。 房屋只做过维修，没有扩建，没有搬家，也不会刻意去挤进更高圈层。 身为世界级富豪，他不会拿财富去堆砌用来炫耀的居住条件。 真正的富足，是学会克制欲望，而不是不停囤积物质。 不少人刚赚到钱，第一件事就是置换房产。 追求更大的客厅、更高档的小区，匹配身份的居住环境。 但换的不只是居住空间，而是拉高了自己的消费基准线。 身边邻居的座驾拉高你的审美，朋友之间的聚会推高你的开销，所处圈层潜移默化放大你的欲望。 圈层一旦升级，支出就会跟着加速上涨。 你以为自己在向上成长，实则正在被周围的环境裹挟。 巴菲特却守住了自己的生活底线，也守住了资产的护城河。 财富积累的关键，不在于赚钱速度有多快，而在于减少不必要的资金流失。 他日常代步的车子十分普通，开了很多年，就算更换新车，也只是满足基础出行。 以他的财力，任何顶级豪车都可以轻松入手，但他不会把钱花在满足虚荣心的消费上。 在他的认知里，无法产生回报的支出，不值得追捧。 顶尖高手，在非必要消费上极度克制。 他们对浪费零容忍，却愿意在投资上面大胆投入。 这就是普通人与高手的差距，普通人用钱证明自己，高手用钱布局长远未来。 伯克希尔·哈撒韦，本质上是一家收购优质企业的公司。 大多数人靠售卖产品赚取利润，而他靠收购好公司来创造财富。 道理简单，落地却极难复制。 大部分人都想做卖方，而顶级高手选择做买方。 他几十年保持同一个习惯，去麦当劳买汉堡当作早餐，搭配可乐。 这不是刻意作秀，只是理性的选择，低成本，足够满足需求。 他不会为了外人眼中的身份，刻意包装自己的生活。 真正的自信，不需要依靠商品价格来证明自身价值。 很多人默认成功就要看起来光鲜昂贵。 但世间最昂贵的资源，其实是时间。 纪录片里最震撼的片段，是他坚持阅读。 每天花五六个小时读书，这位时时刻刻都在创造财富的人，愿意把大量时间交给书本。 他说，知识是复利最强的引擎。 你的时间投入在哪里，复利效应就会在哪里生根。 别人拿时间去博取流量，他拿时间沉淀认知。 十年之后，两者之间的差距会彻底拉开。 再看他的工作状态，九十多岁依旧坚持每天到办公室。 不是缺钱，而是发自内心的热爱。 他那句经典的话，我每天都是跳着踢踏舞去上班。 听着轻松，背后的分量很重，能支撑你几十年保持热情的事情，才称得上事业。 很多人只羡慕最终的财富结果，忽略漫长的过程。 拉开人与人差距的，从来不是天赋，而是长期持续的投入。 你能不能在无人关注的时候反复打磨基础能力？ 能不能在没有回报的阶段坚持沉淀？ 能不能在诱惑摆在面前的时候按下暂停？ 这才是核心问题。 他的投资理念同样充满克制。 一生之中，真正改变财富格局的投资，仅仅十几次。 不靠频繁交易，而是耐心等待合适的机会。 著名的打孔机理论，如果一生只有20次投资机会，你还会随意出手吗。 主动减少选择，是提升决策质量最简单的办法。 大多数人亏损源于冲动，高手盈利来自等待。 市场价格每日波动，人的情绪也跟着起伏。 真正能赚到钱的人，不会被涨跌牵着鼻子走。 情绪决定交易频率，认知决定投资方向。 整部《巴菲特的一天》，没有激烈冲突，没有戏剧化的高光桥段。 所有细碎的日常细节，都指向四个字：简单、克制、专注、重复。 这些词语看着平淡，却搭建起一套顶级的复利体系。 外人看到的是运气，内行看到的是一套稳定的系统。 外人看到惊人的资产规模，内行看懂背后的决策框架。 他没有刻意去过一种看上去很成功的生活，只是坚持一套长期有效的生活方式。 伟大不是短暂的高光时刻，而是长期少犯错。 财富不是一夜暴涨，而是稳步持续积累。 强者比拼的不是速度，而是方向。 我们要学习的，不是他赚到多少钱，而是几十年里如何规避愚蠢的决策。 不盲目换房，避开环境带来的消费绑架。 不追捧豪车，不向虚荣妥协。 减少投资出手次数，提高每一笔决策的质量。 坚持阅读，放大认知杠杆。 保持热爱工作，拉长自身成长周期。 看完这部纪录片，你会读懂一个真相。 决定财富层级的，不是收入的最高点，而是稳定的行为底线。 一个人每天如何安排作息，如何花钱，如何分配时间，就是未来资产曲线的初稿。 你当下的每一天，都在书写十年后的自己。 真正的长期主义，不是一句口号。 是克制欲望，过滤噪音，保持稳定输出。 当所有人追逐风口，保持冷静。 当所有人升级消费，稳住自身开支结构。 当所有人频繁交易，减少出手。 当所有人焦虑迷茫，持续积累自身能力。 一个人未来能抵达的高度，不在于抓住多少机会，而在于拒绝多少诱惑。 这，就是巴菲特的一天。 希望本次分享对你有帮助，我是孔乙，复旦经济学博士，关注我，每天低频高质拆解宏观经济与投资技巧。

Andrej Karpathy：“Claude 的错误里，90% 来自上下文缺失，而不是模型能力弱。” 没有 `CLAUDE.md` 时，错误率是 41%。 有 4 条基础规则时，错误率降到 11%。 使用下面这套 12 条规则时，错误率降到 3%。 这是资深工程师最终沉淀出的 12 条规则： 1. 写代码前先思考 先说明假设，不要猜。模型不会读心，别指望它能自动知道你的意思。 2. 简单优先 最少代码，不做投机式抽象。一旦你让 Claude 为“未来灵活性”加东西，可能就多出 200 行下季度要删的代码。 3. 外科手术式修改 只改必须改的地方。别让它顺手优化旁边的代码，PR 就是这么膨胀的。 4. 目标驱动执行 先定义成功标准，然后循环直到验证通过。没有成功标准，Claude 要么无限循环，要么过早停止。 5. 只把模型用于判断型任务 比如分类、草稿、总结、抽取。不要让模型处理路由、重试、状态码处理、确定性转换。代码能回答的，就让代码回答。 6. Token 预算不是建议 单任务 4000，单会话 30000。长时间调试到第 40 条消息时，Claude 会重新建议你第 5 条消息已经否掉的修复方案。 7. 暴露冲突，不要折中平均 代码库里有两种模式？选一种。Claude 把两种混在一起，错误就会被吞两次。 8. 先读再写 先读 exports、调用方、共享工具。Claude 很可能在一个已有相同函数旁边，再加一个重复函数，只因为它没读到。 9. 测试要验证意图，而不只是行为 如果业务逻辑变了测试却不会失败，这个测试就是错的。Claude 写的 12 个测试都可能通过，即使函数实际只返回一个常量。 10. 每个重要步骤都要 checkpoint Claude 可能在第 4 步已经坏掉的状态上继续完成第 5、6 步，而没人发现，浪费一小时。 11. 匹配代码库约定 项目用 class components，就不要默默改成 hooks。测试模式可能依赖 `componentDidMount`，hooks 会破坏它，却不一定暴露问题。 12. 失败要大声暴露 “成功完成”，但 14% 的记录被静默跳过，这是最糟糕的一类 bug。要暴露不确定性，不要藏起来。 真正会复利增长的，不是下一个框架，而是： - 把 `CLAUDE.md` 当作跨会话的组织记忆 - 基于 eval 改进，而不是凭感觉改 - 重视 checkpoint，而不是一味追求速度 - 明确暴露冲突，而不是静默混合 - 纪律永远比框架重要 - 一个仓库，一个规则文件，没有例外 在这件事变成 AI Twitter 的大众共识之前，提前领先几条规则。 研究它👇

潘石屹公众号最新文章 《我命由我，也由天》 第一次听见“我命由我，不由天”，我心里就顿了一下。话是提气的话，只是我总觉得，说到这里还没有说完。后来这句话听得多了，路上听见过，饭桌上也听见过，大家碰到难处时，常拿它给自己鼓劲。我听着也明白，只是心里一直存着后半句话：我命由我，也由天。 人活一辈子，还是得靠自己做事。饭要一口口吃，路要一步步走，手里的事也得一件件做完。妈妈常说：“天上掉馅饼，也得自己张嘴。”这话很土，却很实在。我们不能坐着等，要做好准备。这样，好事来临时，才能接得住。 年轻的时候，我总觉得非得做成什么大事，才算有出息。后来才知道，日子不是这样过的。答应人的事按时做到，该自己担的别躲，人要实诚不欺骗，得本分不占便宜。许多看着不大的事，都是做人做事的根底。 小时候常听《狼来了》的故事，那时只当是哄小孩的。人长大了才知道，一个人若不实在，话说得再漂亮，也站不住。别人信你一次、两次，信不过第三次。人有本事当然好，可本事大，不如人实在。情分、交情、别人肯不肯再把事托给你，多半都在这些地方。 年轻时我也不是没吃过亏，也怨过，不明白老实人为什么总要多受一点委屈。年纪慢慢大了才觉得，人若不亏心，心里总归是安稳的。未必立刻有回报，可晚上睡得着，白天站得住。安稳这东西，没事的时候不觉得它珍贵；真有了事儿，才知道它值钱。 记得有一年夜里，爸爸忽然发病，我跑去奶奶家求救，外头黑得很，人也慌。奶奶看着我，只说了一句：“不要怕，不做亏心事，半夜不怕鬼敲门。”这话我记了很多年。人活到后来，求的未必是多大的热闹，能有一点心安，已经很好。 “我命由我”，只说“由我”还不全。人再用力，也有够不着的地方。太阳不是我们挣来的，空气不是，命也不是。每天一早醒来，能看见光亮，能下床走路，能听见人说话，能端起一碗热饭，这些事平常得很，细想起来，却没有一样是凭本事换来的。想到这里，人就不敢把话说得太满，天比我大。 我以前吃了许多苦，可现在回头看，人生没有哪一课是能跳过的。那些难熬的日子，那些吃亏受苦的时候，一点一滴都作数，都在锤炼后来的我。若当时真的跳过去了，现在的我恐怕也不会是如今这般样子了。这么一想，连苦难也觉得是一种馈赠，只是当时身在其中，看不明白罢了。 我理解的“天”，不是头顶的那片天空，也不只是所谓的命运。人们在情急时会喊“老天爷啊”，那个被呼喊的对象，就有点我说的这个意思。往深里想，它是一种存在，它的智慧和能力远远高过我们。好比一棵树和种下它的人：种的人总归比被种的树懂得多，这是自然而然的道理。 想到这里，心里就会生出一点感激。一路走来，帮过我们的人，未必都是做了什么大事，有时候不过是一句话、一个眼神、一次顺便搭把手。年轻时不觉得，后来才明白，很多路其实不是自己一个人走出来的，连门前的山、早上的光、井里的水，都是先放在那里等着你的。人若总认为什么都是自己挣来的，心就容易硬。 人有些时候，也得安静一点。不能老是算，老是争，老是和自己较劲。该做的做了，剩下的，放一放，有些答案，不是在桌上拍出来的，也不是在心里翻来覆去想出来的。心静一点，人反倒能慢慢看明白。该尽力的时候尽力，不强求，也得会放手。这不算认输，不过是知道，天比我大。 所以我想，“我命由我，也由天”这句话，听着更妥帖一些。该自己做的事，照旧认真去做；不是自己能定的，也不必死拧着。路还是得自己走，天也还是要抬头看。这样过日子，心里才能踏实些。 潘石屹
二〇二六年四月六日

葵花药业创始人为了离婚不想给钱，杀老婆兼合伙人，一点都不意外。 作为东北大结果男， 地域非常正确。 一个地区有一个地区崩老头/女人的涉灰涉黑手段， 崩完之后的处理方式也有所不同。 福建男搞园区诈骗。 整体做事是【猥琐自保型】。 流行假名行走江湖，几个月换八百个名字， 方言加密通话，只信同乡一级人脉，一个拉一个， 弄到钱的巨骗最终幻想就是 隐姓埋名狡兔三窟。 所有你能知道的/见到的“福建大哥”实名出来混的都是被推出来台前的弟弟。 江浙沪男搞非法集资。 整体做事是【算盘珠子小鬼型】。 流行高调实名起盘 买各种通稿， 追求名利双收， 立人设 洋气摆阔 假客气 cx， 实际算计员工/合伙人/投资人/朋友/枕边人/血亲 恶心完所有人， 弄到钱之后直接踩缝纫机或者躲到国外装死。 宁可牢底坐穿，吐也不可能吐出来任何一口。 东北大结果男， 则走出了独一无二的路线。 ——【亡命天涯型】 崩了女人或者几个父的， 不同于苏北男的步步为营玩阴的蚕食你。 东北男不玩阴的， 只要钱到手，100%一定直接撕票。 无论老婆还是岳父，同乡还是兄弟。 他们自己一开始走上这条路，大多是因为破防了。 白道挣不着钱的。 拼智商财商 ： 东北男没那个脑子，斗不过鱼米之乡自古经商之地的江浙沪男。 拼勤奋吃苦： 东北男吃不来什么苦 骨子里好逸恶劳 跟海边爱拼才会赢的渔民文化福建广东男根本没的比。 他们逐渐发现在正常的游戏规则里根本没胜算。 所以干脆掀桌子， 管你们他妈那么多， 要钱还是要命。 所以， 来快钱的大结果东北男， 手上没几条人命是不可能的。 境外目前园区大部分体罚部都是东北帮的管辖范围，跟福建人合作。 专门惩罚不努力工作的狗推，每天没事水牢里电一电人就有钱分。 当然这种东北保安也要拿钱办事， 遇到那种背叛盘总行为的狗推， 例如：逃跑、报J、偷钱、捣乱造成盘子损失之类的， 都是要他付出代价，致残或者致死的。 以上说的属于境外大结果东北帮的公务员级别工作，铁饭碗。 真正在野的东北帮头目都是干真正杀人越货勾当的。 绑架、贩毒、人口贩卖、器官贩卖、嘎人撕票，专职干这个。 东北男一般行走江湖也爱取个小绰号， 但是跟福建人的执着于隐姓埋名不同， 他们只是为了扮酷好玩。 实际两杯酒下肚什么都往外说，比较直爽： “你们南方人再会做生意， 脑子再灵 再勤快， 还不都是给哥们攒着， 哥先给你留半个腰子， 密钥乖点交能最少给你来个痛快的。” 他们不在乎被看到脸或者知道实名， 往往被军队清剿之前 都已经是业内大名鼎鼎的明牌绑架团队。 东北帮不是很团结，没有形成共济会这样的组织， 因为干的业务实在太下九流几乎没有技术含量。 所以他们是独立的，一个一个团伙。 并且每个绑架团伙之间也有竞争。 老板总量只有那么多，僧多肉少。 他们之间以谁绑的老板多，背的人命多，吃的赎金大，这样的名气为荣光与江湖地位。 讲几个比较出名的 柬埔寨西港的老虎团队， 头目就叫老虎，左膀右臂骨干成员一个叫阿坤一个叫八万。 在西港贩毒，持枪绑中国人老板，卖人去妙瓦底kk园区。 2023年10月被柬埔寨西港宪兵突袭抓捕，抓捕时跳楼断了条腿。 缅北的刘正茂， 迪拜的潘小波… 不胜枚举。 严格意义上来说纪晓波也是，虽然他明面是叠码仔， 实际是给赌狗做局放高利贷， 最后也是要绑架勒索噶器官的。 他们作案预备工作非常简单粗暴， 让小弟拉一下今年福布斯名单， 直接抄答案。 常年霸榜的老油条不好啃，暂缓。 刚上榜的新人好绑 但不一定有现金，备选。 这个当老板有五六年了 腌入味了， 今年突然发家，拿了一笔大钱在手上，到处买pr稿，很跳。 就他了。 立即私人订制方案， 给他诱骗出国， 实施绑架计划。 【如何化解自救】 如果这种人是你的老公， 老公出轨了， 抓紧时间离婚，他想给你就拿着，不想 坚决别去索要钱财。 直接全给他，成全他和小三。 不要委屈，不要有得失心。 止损，不去利益争抢 意味着省去麻烦与危险。 身体健康第一，安全第一，缓一口气又是一条好汉。 如果你不小心上了别人的榜单， 在海外但凡有点人脉的老板， 你上了榜单，这个消息多少提前会漏。没什么太好的办法， 第一，花高价请保镖加固安保； 第二，白道投诚 找保护伞； 第三，真的把钱散出去，亏掉，捐掉，怎么都可以，让所有人看见这件事。 然后想办法找他的竞争对家或者能压到他的话事人 摆桌缓和。 说真的，前两种都是自我安慰，实际最有效的 就是第三种。 因为不怕贼偷就怕贼惦记， 防的了明处掉张三 防不了暗处的李四。 这就是为什么一直用东北帮为他们做事的福建帮从不高调露面用真名的原因。 你问我为什么知道那么细？ 因为我2018年上了福布斯。